Cinta Tak Bisa Disalahkan

Aku terpaku, kutatap genggaman tangannya. Genggaman jari-jari lentik berkulit sawo matang cerah, dengan cincin emas sederhana melingkar di jari manis. Kurasa genggamannya kuat juga, terkesan gerak refleks meronta. Terpakuku karena lama sudah takpernah alami peristiwa seperti itu, sejak putus hubungan dengan pacar kala SMA. Memori masa lalu mendadak melintas lagi di benak.

Restu buru-buru melepas genggamannya, dipandangnya aku dengan raut muka bersalah. Mungkin dipikirnya aku marah, padahal tidak sama sekali.

"Eh, ma'af....", katanya latah. Tak kugubris permintaan ma'afnya, karena memang taksalah.

"Jadi tampang lelahku keliatan ya? Gimana kalau kita mampir dulu ke warteg ( warung tegal )di ujung gang?" tanyaku justru dalam senyum dan alis terangkat.

Restu tampak lega, tapi masih dalam mimik serius. Senyum yang selalu kutunggu tak terimbas mengembang.

"Ayuk !" jawabnya.

Sampai di warteg langsung kupesan es teh dua gelas tapi Restu protes, dia minta teh hangat saja. Kami lalu ambil posisi duduk di sudut dekat pintu, kubiarkan Restu lebih dulu baru kususul.

"Aku memang ngampus dari sejak pagi Res, belum sempet pulang kost sama sekali".

"Begitu ya ? Ma'af deh.... Kalau bener-bener capek, aku nggak usah dianter nggak papa kok..."

Aku diam saja dan tersenyum. Pesanan es teh dan teh hangat sedang dihidangkan pelayan warteg. Langsung kuteguk es teh terhidang hingga sisa seperempat gelas. Sedang Restu hanya mengaduk-aduk teh hangatnya menunggu ucapanku. Aku berpikir sejenak seperti biasa, merangkai kata agar kalimat yang terucap menjadi baik kesannya.

"Aku yang seharusnya minta ma'af, harusnya tadi aku sempetin mampir kost dulu buat mandi dan ganti baju sebelum ke kostmu. Ica juga salah, nggak cerita dulu kalau kamu ada jadwal ngelab malam ini. Kamu nggak salah Res...", kujawab lembut.