Pertemuan itu menyisakan rasa yang aneh. Tak biasanya aku merasakan perasaan yang cemen seperti ini. Beberapa laki-laki yang sudah kencan denganku, tak satu pun dari mereka yang mampu menggoyahkan hatiku. Tapi, ada apa dengan Langit? Mengapa aku selalu kepikiran dia terus? Padahal tak sedikit pun dia menyentuhku. Dia sangat menghormatiku.Â
Tujuh bulan semenjak pertemuan itu lelakilangit tak satusukukata pun singgah di smartphoneku. Meski hati ini tak pernah berbohong, dalam diam aku sangat merindukannya. Ingin dia sapa. Entahlah, hari ini aku merasa ada yang janggal. Kulihat secarik sajak tergeletak di inbox facebookku. Sebuah puisi yang menurutku tak masuk akal.
ciumanmu manis sekali
Masih basah di bibirku hangat
Kau memulasnya dengan harapan kulekas jadi lelaki
Semburat tatap lenteramu menganiaya keadaan
Sebab satusatunya kekayaanku cuma keringat
Sedang di luar udara lekas panas
Dan aku selalu menjadi bahan bakar
Disulap ketololan sendiri
Atasnama cinta