Pipi Bungeh bagai terbakar sinar matahari dan dia mengalihkan perhatiannya ke tumpukan hadiah. Dia duduk di kursi favoritnya dengan kaki disilangkan di bawahnya, sementara mengatupkan kedua tangannya di pangkuan. Setelah hening sejenak, sementara semua orang saling melirik dengan gugup, Oboi tersenyum dan mengangkat kepalanya.
"Yah, tapi kita sepakat tentang keluarga Gintang, bukan begitu, Bungeh?"
Bungeh menghela napas dengan gusar. Kerutan tipis di bawah hidungnya mengencang, membuat bibirnya semakin ciut. Suaranya mengecil saat dia mengerutkan kening.
"Jangan paksa aku membicarakan Gintang."
Resi mengeluarkan sebungkus rokok merah kusam dan menepuk-nepukkannya ke telapak tangan. Tidak ada yang mengeluh karena semua tahu bahwa Resi telah berhenti merokok beberapa minggu sebelumnya. Dia hanya suka membawa bungkus rokok terakhirnya di sakunya. Ketika dia gugup, tepukannya lambat dan mantap. Tetapi semakin dia kesal, semakin cepat dia menampar bungkusan itu ke telapak tangannya.
Teman-temannya menduga dengan temperamennya yang gampang panas, isi bungkus rokok itu akan menjadi gumpalan pipih dalam waktu sebulan, terutama jika badai debu berlanjut selama beberapa hari. Tangan kanannya memukul telapak tangan kirinya dalam irama waltz 3/4 yang lambat.
"Salah satu dari mereka mampir ke rumah AKBP Grace bulan lalu dengan salah satu anak haramnya dan meninggalkannya begitu saja di pintu depan. Tidak kembali selama hampir seminggu. " Dia menampar bungkus rokoknya ekstra keras. "Sayang sekali dia akhirnya kembali, karena anak-anak mereka tampaknya cukup waras."
Jenta menutupi telinga Sindai dengan kedua tangan dan berbisik. "Resi, kuharap kau tidak membicarakan hal-hal buruk begitu ...."
Oboi menyela.
"Yah, cepat atau lambat dia harus tahu tidak semua orang layak dihormati. Mungkin juga sejak dilahirkan."
Bungeh menggelengkan kepalanya.
