“Uang ini cukup? Untuk semua makanku ….” Kusodorkan.
“Cukuplah, Bang, ada kembaliannya pula,” ia menyodorkan uang kembalian.
Aku pun menerima uang kembalian.
“Atau untuk deposit saja?” potong wanita muda berperut membuncit hamil sebaya gadis berkos merah siang itu.
“Cukup segini? Hingga saya kembali kemari?” Aku memperlihatkan uang kembalian kepada mereka.
“Bukan jumlahnya. Tapi nilainya. Untuk mengikat Abang kemari lagi. Singgah lagi.”
Aku senyum-senyum. Dan kembali bersirobok dengan gadis warung itu. Yang kutinggalkan ke Bengkalis sebentar dan membuatku tak betah. Tersebab gadis berambut pendek, tubuh semampai dan dibungkus jeans serta kaos merahnya nan menarik.
“Te Es …itu ….” Ia tak mampu melanjutkan kata-katanya.
Aku senyum.
“Kenapa? Inisialku.”
“O, apa pula itu, Siti?” potong wanita hamil itu kepadanya.
