"Sabar ya...?" Suster Ghea membelai punggungnya.
"Bagaimana ini bisa terjadi?! Bagaimana bisa?!" isak Sofia.
"Calvin figur pria yang tulus, konsisten, dan rendah hati. Menjadi pengusaha sukses tidak membuatnya sombong. Cafe yang kamu datangi itu miliknya. Jaringan hotel dan cafenya tersebar di banyak kota. Meski begitu, Calvin sering berpura-pura sebagai penyanyi cafe."
Sofia kembali terisak. Mengelus-elus nisan berukirkan nama seseorang yang tulus mencintainya.
"Aku dan Calvin tumbuh dewasa bersama. Calvin memahamiku, begitu pun aku memahaminya. Calvin sangat sulit jatuh cinta. Namun sekalinya jatuh cinta, ia akan benar-benar jatuh dan mencinta. Maka jika kamu sering membaca kata cinta di suratnya, itu benar. Calvin sungguh-sungguh mencintaimu. Jika dia memang cinta, dia akan mengatakan itu. Calvin tidak pernah setengah-setengah dengan ucapannya. Bukannya Calvin tak ingin memperlihatkan dirinya di depanmu. Hanya saja, kondisinya tidak memungkinkan. Dia sakit, Sofia. Calvin menderita Sindroma Hughes, atau sindrom kekentalan darah. Kondisinya semakin memburuk. Dia harus menjalani perawatan intensif di rumah sakit. Tapi dia selalu memperhatikanmu, Sofia. Dia selalu peduli padamu."
Suara Suster Ghea mengecil lalu menghilang. Ia menyeka matanya.
"Beberapa minggu lalu, Calvin mengalami penyumbatan di paru-parunya. Ada masalah pula dengan jantungnya. Begitulah komplikasi dari sindrom kekentalan darah. Dalam kondisi sakit, Calvin memaksakan diri terus menulis surat untukmu. Sampai akhirnya...akhirnya...Calvin meninggal." Suster Ghea mengakhiri ceritanya dengan sedih.
Sebuah kehilangan mendalam dirasakan Sofia. Mula-mula Albert pergi, lalu datanglah Calvin menggantikannya. Kini Calvin telah pergi. Sofia akan selalu mengingat cinta, kepedulian, kelembutan, dan ketulusannya.
** Â Â Â
https://www.youtube.com/watch?v=ELaUrUPYPkM
