"Setelah itu, aku ingin menikahimu."
Sudah pasti, kalimat itu akan terkubur selamanya bersama Renjana.
Sialnya lagi, kepergian Renjana menyisakan satu jawaban yang tak akan pernah bisa Ryshaka tuntut. Jawaban atas pernyataan dalam surat putih yang dicampakkannya di kereta.
Ryshaka; seseorang yang ingin kutemui sebelum aku mati.
      **  Â