"Anggap saja sudah selesai," tegas Fajar sambil menepuk bahu Aditya---suatu sikap yang suportif sekaligus familiar. "Meskipun kamu mungkin menyesal meminta pengingatku."
"Penyesalan hanyalah pelajaran terselubung," sindir Aditya, lalu menjadi serius. "Saya mengapresiasi hal ini, sungguh. Tidak mudah, berenang ke hulu."
"Siapa yang mengatakan sesuatu tentang mudah?" goda Agnes, tawanya ringan dan bebas. "Mudah tidak menghasilkan cerita yang bagus atau karya seni yang bagus. Perjuangan, kontras, yang memberikan kedalaman."
"Kedalaman..." gumam Aditya, melamun sejenak. Dia melirik kembali ke cangkirnya yang kosong, sisa kehangatan masih menempel di kulitnya. Keseimbangan yang ia cari, ini lebih dari sekadar konsep---itu adalah garis hidup.
"Omong-omong," Fajar memulai, membuyarkan lamunan Aditya, "kamu masih bergabung dengan kami untuk tenggat waktu proyek kan? Wawasanmu sangat berharga."
"Tentu saja," Aditya meyakinkan, disiplin profesionalnya mulai muncul. "Tetapi saya akan melakukannya sesuai keinginan saya. Keterlibatan penuh, tanpa kehilangan diri saya sendiri."
"Cukup adil," Fajar mengakui sambil mengangguk hormat.
Kalau begitu, mari kita mulai hari ini, saran Agnes sambil menunjuk ke arah pintu dengan penuh gaya. "Semoga kita menemukan hal luar biasa dalam hal biasa."
"Ini dia," Aditya menyetujui, meletakkan cangkirnya dan menjauh dari kenyamanan kesendirian menuju pelukan persahabatan. Saat mereka meninggalkan apartemen, matahari terbit lebih tinggi, memancarkan sinar keemasan yang menjanjikan tantangan sekaligus kemenangan di masa-masa mendatang.
Aroma hujan di atas beton tercium melalui jendela kantor Aditya yang terbuka, bercampur dengan pahitnya kekokohan kopi di cangkirnya. Dia menyesapnya perlahan, kehangatan yang familiar menyelimutinya saat dia menelusuri lautan email yang tak ada habisnya. Setiap pesan merupakan gelombang yang mengancam untuk menariknya ke bawah, menjauh dari tekad barunya.
"Aditya, kliennya ada di jalur dua! Mereka bersikeras untuk berbicara denganmu," asistennya berseru, suaranya membelah keheningan.
