Hujan melebat. Syifa sedikit mundur, enggan gaun cantiknya basah terkena tetesan air langit.
Ia menunggu Adica dengan sabar. Tak sepotong pun keluhan terlontar dari bibirnya. Adica terlambat satu jam, tidak masalah.
Jangan samakan Syifa dengan kebanyakan teman-teman perempuannya. Mereka yang cepat marah dan cepat baper bila sedikit saja kekasihnya terlambat menjemput. Syifa tahu Adica sibuk di radio. Dia tak menuntut apa pun. Tak pula mengharapkan violinis dan penyiar muda itu menjemputnya tepat waktu.
Bayangan Range Rover hitam itu pelan mendekat. Kelegaan mengaliri hati Syifa. Setidaknya, Adica baik-baik saja. Mobil itu berhenti tepat di depan Syifa. Adica turun dari mobil dengan wajah pias. Dirangkulnya Syifa masuk ke mobil. Dia pakaikan safety belt.
"Maaf, aku terlambat..."
"Adica, kau pucat sekali. Aku saja yang bawa mobil."
"Big no. Laki-laki macam apa aku bila membiarkan kamu yang menyetir sementara aku masih kuat?"
Ternyata sifat over protektif Michael Wirawan dimiliki pula oleh Adica. Mobil meluncur meninggalkan pelataran gedung fakultas. Dengan penuh cinta, Syifa membelai-belai lengan Adica. Melepaskan jasnya. Menyelimutkan syal biru-keemasan ke tubuhnya. Melipat jas yang telah dibasahi tetes hujan itu.
"Tadi kakekmu datang ke kantor..." Adica mulai bercerita dengan suara lirih.
"Kakekmu juga..." koreksi Syifa halus. Disambuti gelegan pelan pemuda itu.
"Dia tidak menganggapku cucunya."
