“Tulisanmu bagus.”
“Uuuh ... baru tahu ya?”
“Hhhh.... kalau saja ..... kalau saja ........ nggg...... “
“Kalau saja apa?”
“Boleh kan suka sama tulisannya?”
“Nggak boleh. Aku nggak boleh pacaran dulu!”
“What???! Kamu komen apa sih Put?” Sapto kaget.
“Lah aku ngomong apa sih?” gadis itu juga kaget. Wajahnya memerah.
Hari-hari berikutnya tak banyak cerita.
Bagi Sapto, Putri adalah misteri. Entah gadis itu tak tanggap, atau memang tak memikirkan hal-hal yang berkaitan dengan pacaran. Bagi Putri, Sapto adalah teman biasa. Bahkan sampai dengan saat-saat menjelang kelulusan, tak banyak catatan penting dan berkesan. Bagi Putri, ia tak memusingkan segala hal. Detik-detik hingga dirinya benar-benar diwisuda menjadi alumnus SMAN 1 Majalengka, almamaternya tak memberinya cerita indah tentang persahabatan dengan anak laki-laki. Yang berkesan adalah persahabatan yang tulus dengan Nur, juga kesan terhadap nasehat guru-guru yang menginspirasi, guru-guru yang memberinya teladan dalam banyak.
***