"Pada hari itu, hari itu ... aku berulang tahun." Aku sedikit tersipu.
Lelaki itu, Komandan, diam sesaat. Lalu, "Kami juga sedang merencanakan agar dirimu bisa refreshing. Â Bukan hari Rabu, tapi pada malam Minggunya."
"Oh, terima kasih. Tak apalah terlambat sedikit." Aku senang. Tapi ...!
"Kamu tetap kami kawal dari jauh."
***
Hari itu pun tiba.
Kota sudah banyak berubah. Sudah berapa lama aku di camp itu? Setahun? Dua tahun? Tidak penting. Sekarang aku bisa menghirup udara di luar, walau sebentar.
Lelaki itu mengawalku. Kami memasuki sebuah restoran. Cukup ramai. Pun di lantai dua banyak juga orang duduk-duduk menghabiskan makan malamnya. Di tengah ada ruangan terbuka, jadi aku bisa selintas melihat ke atas.
Kami duduk agak di sudut. Berhadap-hadapan.
"Terima kasih telah mengizinkanku keluar."
Lelaki itu, Komandan, mengangguk kecil.
