Aku menggulung pakaian dalamku yang kedua belas dan memadukannya dengan yang lain. Rani berdiri di dekat kopernya, berkacak pinggang, menungguku menjawab.
"Tentu saja aku sudah membaca rencana perjalanannya," kataku. "Kita akan pergi ke Skandinavia. Qatar Airways."
Aku menutup koperku dan menyeretnya dari tempat tidur, berharap itu adalah terakhir kalinya.
"Berapa hari kita pergi?" dia bertanya.
"Dua belas hari." Aku menebak dua belas karena itu jumlah celana dalamku yang disiapkannya. Dia memelototiku, jadi aku berkata, "Sebelas?"
"Tidak," katanya, "dua belas."
Rani membanting kopernya hingga tertutup dan mendorongnya keluar. "Aku sudah bersusah payah merencanakan perjalanan ini. Setidaknya kamu bisa..."
Perjalanan dengan mobil ke bandara dimulai tanpa suara, tetapi ketika kami hampir sampai, Rani meraih tanganku. "Aku sangat bersemangat," katanya.
Saat kami duduk di kursi tidur kami sebelum lepas landas, aku melihat pria di seberang lorong. "Dia selebriti, kan?" aku bertanya.
Rani membungkuk untuk melihat. Pramugari kami berlutut di samping pria itu, mengambil foto selfie mereka berdua. "Oh. Tuhan." dia berbisik. "Dia Sabda Ahessa."
"Siapa?" Aku balas berbisik, tetapi Rani sangat bersemangat sehingga dia tidak mendengarku.
