Untuk Menjadi Seorang Ibu, Apakah Harus Sehebat Mamaku?

"Kakak berangat ya, Ko. Kalau abis latihan, body protector gantung lagi di balik pintu." 

Aiko menggaruk kepalanya. Menggantung body protector-nya setiap kali pulang latihan taekwondo seolah sudah jadi tanggung jawabku sebagai seorang kakak. 

*** 

"Mau makan malam bareng, Ra? Aku bawa lv hari ini." 

Suara Dodo mengejutkanku. Ini adalah waktu yang paling aku tunggu. Aku bahkan belum mengabari mama kalau aku bekerja di tempat yang sama dengannya. 

"Oh, terima kasih, Pak. Nara naik manhaul aja." 

"Aku Dodo. Sudah tau namaku kan? Panggil aku Dodo saja." 

Aku mengalah. Tempat ini memang baru. Aku butuh waktu untuk beradaptasi. Aku kesulitan mengenali lingkungan di sini karena semua bangunan di sini sama. Sama-sama berbentuk container. 

"Kamu tinggal di camp mana, Ra?"

"Aku? Boulevard Camp. C 4-4." 

Untuk lokasi tambang, tempat ini bahkan terlihat begitu indah. Tidak gersang sama sekali seperti yang ada dalam pikiranku.