Lauren sedikit terkejut. "Anda tidak pernah jatuh cinta?"
Paolo mendongakkan kepalanya. "Wow, mata anda makin bercahaya saat mengatakan jatuh cinta," lalu kembali larut dalam lukisannya. "Tentu saya pernah jatuh cinta, mencintai wanita."
"dan ...?"
"...selalu berakhir buruk. Tapi, jangan salah sangka, Nona. Saya yang biasanya memutuskan hubungan."
"...kenapa?"
"Entahlah. Mungkin karena wanita tidak ada yang benar-benar memahami jiwa seni yang meledak-ledak dari dalam sini," Paolo menunjuk dadanya. "... lalu suatu hari saya memutuskan tidak akan pernah jatuh cinta lagi."
Lauren mengembuskan napas panjang.
"Anda tidak merasa kesepian, Tuan?"
Paolo mengangkat bahunya. "Tidak. Dengan semua karya ini, saya sudah cukup bahagia. Jika yang anda maksud itu kesenangan dan seks, saya bisa mendapatkannya tanpa harus jatuh cinta, bukan?"
Lauren mengangguk-angguk kecil.
Lalu keduanya kembali hanyut dalam keheningan malam bersama detik-detik jam yang terus menanjak.
