Sebaliknya, kehadiran pembaca mencintai buku, seperti ibu yang menyenangi anak-anak, anak menghormati bunda dan ayah, manusia melestarikan bumi.
Tragedi dan ironi yang terjadi di luar bacaan buku. Ia persis sama dengan gagasan dan perbedaaan.
Paradoks dari kecantikan dan kejelekan di hadapan seksualitas tidak perlu dibungkus, karena, relasi antara tubuh dan konsep-konsep ada di dalamnya membukakannya sebagai sesuatu hal yang tidak terhindarkan. Tatkala seseorang keranjingan membaca buku dari edisi terbaru akibat telah habis stoknya tentu saja masih terbuka diberi persetujuan atas nama ahli waris dan kerabatnya jika pengarang telah tiada atau melalui penerbit. Maka, berkaitan dengan hal ini, pengarang dan nama yang dilekatkan padanya tidak dapat menunjukkan otoritas yang dimilikinya terhadap teks-teks untuk dihapus di dalam realitas baru, tatkala terjadi keterputusan ruang antara ironi dan khayalan, teks dan pemikiran sampai kesatuan tulisan dibentuk kembali menjadi penciptaan gejolak dan terpaan melanda tatanan test tertulis, termasuk tatanan representasi, makna, petanda, pengetahuan atau nalar akan menggulati bentuk-bentuk kebutaan, kealpaan, dan ketidakwaspadaan.
Pada saatnya, kita akan nemukan cara keluar dari tatanan, tempat dimana kehilangan pemuasan tulisan mulai dipisahkan dari wilayah pergolakan.
Foucault, Derrida, Deleuze-Guattari, dan Lyotard melihat ketidakstabilan, keleluasaan, dan perbedaan dalam bahasa kegilaan atas tulisan sebelum dibaca. Realitas dalam realitas muncul saat ditulis dan dibaca secara terbuka dan berbeda.
Katakanlah, teks tertulis Goenawan Mohamad seperti Catatan Pinggir atau Setelah Revolusi Tak Ada Lagi ternyata tidak lupa “menampilkan” wajah Indonesia dalam sudut pandang Nietzsche dan Marx. Pergumulannya antara pemikiran reflektif dan kesastraan, kebebasan jurnalistik dan pembacaan atas realitas yang bergerak secara mekanis seakan tidak mengenal kata akhir.
***
Terus, kulit bumi dan kulit manusia dikonstelasikan dalam kulit buku. Ia tidak berhenti di satu halaman saja.
Apa yang dibicarakan bisa dipadatkan melalui “mesin tulisan” (mesin ketik online).
Dari relasi kitab ke kegelisahan, ingatan dan kalimat saling berinteraksi dengan sunyi, gejolak, dan bentangan ditelan oleh realitas baru (virtualitas, Artificial Intelligence). Kendatipun proses penciptaan meditasi ala Cartesian tidaklah berkaitan dengan tulisan yang menarik. Tetapi, ia memendam teka-teki yang dapat menelan semua yang kita senangi melalui kejenuhan untuk berbicara pada dunia dengan gesekan, goncangan, celah, dan hamparan keindahan.
Sebagaimana orang membaca teks sudah berada di pihak ketiga dan seterusnya atau buku telah berpindah tangan ke pihak lain yang tidak diketahui riwayat hidupnya. Selanjutnya, relasi antara teks dan pemikiran diambil-alih dengan penafsir atau seismografer menjadi bahan bacaan khusus dimana titik celah dari susunan-susunan logika dan pembentukan konsep-konsep. Apa saja yang dibaca membentuk relasi-relasi yang keluar dari keterpencilan teks tertulis.