“Seorang wanita seharusnya peka, seperti nyala lampu minyak saat gelap tiba”
“Aku tak paham bu...”
“Ya, kau tak akan pernah bisa memahaminya, sebab engkau telah mempunyai segalanya. Kendaraan, penghasilan, kemandirian... engkau telah sangat berubah nak...”
“Aku tak paham bu...”
“Engkau tak membutuhkan pria. Bagimu pria hanyalah sebuah “gengsi” agar terlihat sempurnalah kau di hadapan teman-temanmu? Betul kan?”
“Eh...”
“Bagaimana ibu bisa tahu apa yang ada di diriku bu?”
“Semua hal yang kau lakukan akan membentuk sebuah pola. Dan pola-pola itu akan dengan mudah terbaca oleh mereka yang menyayangimu. Bukan hanya ibu dan ayah, termasuk ia yang sedang dekat denganmu...”
“Aku....”
“Berhati-hatilah dengan hatimu, kelakuanmu! Sebab engkau telah berubah”
“Bu....”