"Khotbah di Atas Becak": Puisi, Pandemi dan Jokpin

Pernah sdi satu acara Mata Najwa, Sapardi dan Jokpin tampil bersama. Mereka berbagi apa yang mereka mengerti sebagai puisi. 

Jokpin sempat membaca puisinya, Kamus Kecil. Puisi yang kuat dalam menyampaikan makna sekaligus memainkan bunyi. Sapardi yang mengomentari. Sungguh, ini adalah dialog dua begawan yang teduh dan rendah hati.

Di kitab yang satu ini, Jokpin membuat lagi satu puisi untuk mengenang Sapardi.

SAPARDI 

Ia pulang.
Ia pulang.
Ia sudah pulang.

Dari sini
rumahnya
terlihat terang.
Dari sana
ia lambaikan hujan

Dari sini
sajak-sajakku
melayang-layang.
Di sana
sajak-sajaknya
berdendang riang. 

Jokpin seperti ingin mengingatkan jika hidup abadi seorang penyair adalah puisi-puisinya sendiri. Puisi membuat mereka selalu ada bagi generasi, entah di dalam sebuah buku, dalam video musikalisasi, atau dalam lomba 17 Agustusan. Jadi, saya kira, puisi Sapardi di atas adalah kerinduan sekaligus keabadian.  

Saya lantas terkenang seorang pegiat teater dan pementasan puisi di Manado. Ia seorang yang lumayan keras hati. 

Pernah suatu ketika, ia berada dalam kondisi kritis, tak sadar. Jantungnya harus dipasang ring. Lalu dia bersaksi kepada saya, di masa-masa tak sadar itu, ia berjumpa dengan semua puisi-puisi yang pernah ia karang. 

Ia merasa aneh, tapi hepi. Dan merasa berhutang pada puisi-puisinya. 

***

Beginilah sedikit saja catatan dari pembacaan terhadap Salah Piknik. Sebagaimana kitab-kitab puisi Jokpin yang lain, saya masih menikmati permenungan harian yang kuat di balik benda-benda yang akrab. Permenungan dimana kegetiran, kehampaan, ironi dan humor bersatu padu.