Cerpen | "Homme"

"Benarkah?"

Saya mengangguk.

"Anda mencintai istri Anda?"

"Tidak."

Saya melihat ia menahan airmatanya untuk tidak keluar.

"Kenapa demikian?"

"Karena orang lain tak akan mengerti meski aku berkata iya."

Saya tertegun.

"Seorang pembunuh pada akhirnya tidak mungkin mencintai istri yang dibunuh olehnya, bukan?"

"Tapi bukankah Anda bilang anda tidak membunuhnya?"

"Ya, persis sepertimu. Orang-orang meragukanku. Lagipula aku tidak mengenalmu, sebaliknya, kau juga mengenalku hanya melalui omongan orang lain."