Tak mungkin ku sanggup untuk kehilangan dirimu
Aku tahu bukan saatnya
Tuk mengharap cintamu lagi
Tapi bagaimanakah dengan hatiku
Tak mungkin ku sanggup hidup begini
Tanpa cintamu (Rossa-Tega).
** Â
"Ayah...aku ingin pergi hanya berdua dengan Ayah. Sehari saja."
Permintaan itu sukses menghentak hati Ayah Calvin. Sebuah permohonan yang sangat sulit dituruti, seiring kian dekatnya hari pernikahan. Meski begitu, Ayah Calvin tak bisa menolak. Untuk anak tercinta, apa yang tidak?
Mereka pergi di Minggu pagi. Menembus pagi yang belum lagi tinggi. Mobil putih yang dikendarai Ayah Calvin melaju mendahului matahari.
Jose duduk di samping Ayahnya. Kedua mata sipitnya sesekali terpejam. Entah lelah, entah kesakitan. Dinikmatinya detik demi detik berdua dengan sang ayah.