"Tentang kami?" Agnes menyela, matanya memantulkan kolam yang berkilauan, konstelasi emosi yang berkelap-kelip di dalam.
"Ya," akunya, sambil menggenggam tangannya, kehangatannya sangat kontras dengan udara malam yang sejuk. "Aku ingin menjadi langitmu, luas dan tak terbatas, tapi aku perlu tahu bahwa kita bisa terbang bersama tanpa kehilangan pandangan terhadap bumi di bawah."
Bibir Agnes terbuka, napasnya bagaikan bisikan kabut di tengah segarnya suasana. "Terbang bukan berarti melepaskan, Aditya," ucapnya sambil meremas tangannya. "Kami percaya bahwa kami memiliki sayap yang cukup kuat untuk membawa kami berdua, bahkan melewati badai."
"Bisakah kita menjanjikan hal itu?" dia bertanya, matanya menatap mata wanita itu---seorang pencari kepastian di tengah ketidakpastian.
"Mari kita berjanji untuk mencoba," jawabnya, suaranya tegas namun lembut, seperti melodi yang memahami ritme keraguannya. "Untuk saling menopang ketika salah satu dari kita terputus, untuk mengarungi arus bersama-sama."
"Kalau begitu, itulah kompromi kita," Aditya menyetujui, merasakan harapan yang tidak berbobot, mengangkat sudut mulutnya menjadi senyuman kecil yang tulus. "Untuk mendukung penerbangan satu sama lain, tidak peduli seberapa tinggi atau jauhnya."
Mereka bersandar satu sama lain, malam menyelimuti mereka dalam keheningan yang hening, nafas mereka yang bersama menjalin permadani cinta dan komitmen---sebuah bukti dua hati yang belajar berdetak dalam simfoni, selaras dengan keyakinan bahwa bersama-sama, mereka memang bisa menemukan langit mereka. .
Aroma biji kopi yang baru digiling mengikuti dentingan porselen saat Aditya menyelaraskan cangkir-cangkir tersebut dengan presisi di atas meja kayu reklamasi. Kafenya nyaman, sebuah kantong rahasia waktu yang tersimpan di jantung kota yang ramai. Cahaya redup memancarkan cahaya hangat pada berbagai nuansa cokelat yang menghiasi ruangan, mulai dari foto-foto berwarna sepia di dinding hingga pusaran karamel di setiap latte.
"Tutup matamu," perintahnya pada Agnes, suaranya terdengar seperti gumaman lembut yang bercampur dengan senandung lembut melodi akustik yang diputar di latar belakang.
Dia menurut, rambutnya yang berpotongan pixie menangkap cahaya saat kepalanya sedikit miring ke belakang, sudut bibirnya melengkung membentuk senyuman. Tangan Aditya bergerak dengan hati-hati, menuangkan air panas secara perlahan dan mantap ke atas bubuk kopi. Dia menyaksikan mekarnya bunga---gelap dan kaya, alam semesta yang mengembang di dalam cangkir.
"Bolehkah aku membukanya sekarang?" Agnes bertanya, kata-katanya diwarnai dengan ketidaksabaran yang lucu.