Masa depan Neruda tampak tidak pasti tanpa pekerjaan tetap, jadi ia berhasil membuat dirinya diangkat menjadi konsul kehormatan untuk Rangoon di Burma (sekarang Yangn, Myanmar). Selama lima tahun berikutnya dia mewakili negaranya di Asia. Namun, ia terus hidup dalam kemiskinan, karena sebagai konsul kehormatan ia tidak menerima gaji, dan ia disiksa oleh kesepian.
Dari Rangoon Neruda pindah ke Kolombo di Ceylon (sekarang Sri Lanka). Dia semakin menjadi identik dengan massa Asia Selatan, yang merupakan pewaris budaya kuno tetapi tertindas oleh kemiskinan, pemerintahan kolonial, dan penindasan politik. Selama tahun-tahun di Asia inilah ia menulis Residencia en la tierra, 1925--1931 (1933; Tempat tinggal di Bumi ).Â
Dalam buku ini Neruda bergerak melampaui lirik klasik Twenty Love Poems yang jernih, meninggalkan sintaksis normal, sajak, dan organisasi bait untuk menciptakan teknik puisi yang sangat personal. Penderitaan pribadinya dan kolektif memunculkan visi mimpi buruk tentang disintegrasi, kekacauan , pembusukan, dan kematian yang ia rekam dengan gaya samar dan sulit yang diilhami oleh surealisme.
Puisi-puisi yang membingungkan dan misterius ini menarik sekaligus mengusir pembaca dengan visi yang kuat dan menakjubkan yang mereka suguhkan dari keturunan modern ke neraka.
Pada tahun 1930 Neruda diangkat menjadi konsul di Batavia (Jakarta modern), yang pada waktu itu adalah ibu kota Hindia Belanda (sekarang Indonesia). Di sana ia jatuh cinta dengan seorang wanita Belanda, Maria Antonieta Hagenaar, dan menikahinya. Pada tahun 1932 Neruda kembali ke Chili, tetapi ia masih belum dapat memperoleh penghasilan dari puisinya. Pada 1933 ia diangkat menjadi konsul Chili di Buenos Aires , Argentina .Â
Di sana ia bertemu dengan penyair Spanyol Federico Garca Lorca , yang pada waktu itu sedang bepergian di Argentina dan yang akan menjadi teman dekat dan pembela yang antusias akan puisi Neruda.
Pada 1934 Neruda diangkat sebagai konsul di Barcelona , Spanyol, dan tak lama kemudian ia dipindahkan ke konsulat di Madrid. Kesuksesannya di sana instan setelah Garca Lorca memperkenalkannya. Teman-teman baru Neruda, terutama Rafael Alberti dan Miguel Hernndez , terlibat dalam politik radikal dan Partai Komunis. Neruda berbagi kepercayaan politik mereka dan semakin mendekati komunisme.
Sementara itu, pernikahannya kandas. Dia dan istrinya berpisah pada 1936, dan Neruda bertemu dengan seorang wanita muda Argentina, Delia del Carril, yang akan menjadi istri keduanya hingga perceraian mereka di awal 1950-an.
Edisi kedua, puisi Residencia yang diperbesar berjudul Residencia en la tierra, 1925-35 diterbitkan dalam dua volume pada tahun 1935. Dalam edisi ini, Neruda mulai menjauh dari puisi yang sangat pribadi dan seringkali hermetis dari volume Residencia pertama, mengadopsi pandangan yang lebih terbuka dan gaya yang lebih jelas, lebih mudah diakses untuk mengkomunikasikan keprihatinan sosial barunya dengan lebih baik kepada pembaca.Â
Garis perkembangan puitis ini terputus tiba-tiba oleh pecahnya Perang Saudara Spanyol pada tahun 1936. Sementara Garca Lorca dieksekusi oleh kaum Nasionalis dan Alberti dan Hernndez bertempur di garis depan, Neruda melakukan perjalanan keluar-masuk Spanyol untuk mengumpulkan uang dan mengerahkan dukungan bagi Partai Republik.Â
Dia menulis Espaa en el corazn (1937; Spain in My Heart ) untuk mengungkapkan perasaan solidaritasnya kepada mereka. Buku itu dicetak oleh pasukan Republik yang bekerja dengan mesin cetak improvisasi di dekat garis depan.
