"Bowo sepupuku. Usianya dua tahun di bawahku. Tiga bulan lagi dia akan menikah. Dari seluruh saudara kami sepupuan, tinggal aku yang belum menikah. Bisa habis aku diberondong pertanyaan keluarga besarku, saat kumpul-kumpul di pesta pernikahan Bowo."
"Apa hanya itu?"
"Tidak. Karena sudah lama mengenalmu."
"Itu pernah kauucapkan. Yang lainnya."
"Karena kamu tidak terlihat cantik."
"Hah?!"
"Hahaha! Maksudku, aura kecantikanmu nggak kelihatan saat kamu dengan pacar-pacar kamu dulu. Lain kalau kamu sedang berjalan denganku."
Kamu terbahak. Lalu, "Kamu bisa juga gombal. Enak juga diajak ngomong. Pinter cerita, tapi kok nggak punya pacar?" Kamu tertawa lagi.
"Aku bisa lepas kalau ngomong dengan kamu."
"Kenapa?"
"Ng, nggak tahu. Nyaman aja kalau ngobrol dengan kamu."