Ketika anjingnya mulai menggonggong, Hasto menarik talinya, menggunakan tangannya yang lain untuk melindungi dahinya dari tetesan dingin yang menetes dari ranting dan daun kemboja.
"Anjing bodoh," katanya, dan bertanya-tanya bagaimana hidupnya bisa menjadi seperti ini.
Tak lama kemudian hujan mereda, setidaknya cukup untuk mereka bisa berjalan pulang. Hasto melihat arlojinya, Fani dan Windu seharusnya sudah kembali pulang.
Dia baru saja mencapai batu nisan favoritnya,"Pernah menjadi seseorang."ketika Honey memilih untuk mengangkat sebelah kaki belakang dan memancurkan air kencingnya, tepat saat seorang wanita paruh baya muncul dari balik makam mausoleum membawa setangkai anyelir layu.
"Hei, anak muda, mengapa kamu tidak membawanya ke tempat lain untuk melakukan itu?" kata wanita itu.
Hasto berhenti lalu berbalik. "Saya?" dia bertanya.
"Iya kamu. Anjingmu. Menjijikkan."
Rambut wanita itu model konservatif dan pinggulnya dua kali lipat dari seharusnya. Suaranya bernada pemanis buatan yang menyiratkan kepolosan sehingga tidak mungkin untuk berdebat tanpa tampak agresif.
Hasto menatap anjingnya. "Dia hanya kencing," katanya.
"Anjingmu menjijikkan."
Pengulangannya, sesuatu tentang cara mulutnya membentuk kata-kata, membuat kemarahan Hasto yang tak bisa dijelaskan bangkit. Dia menggumamkan 'persetan' dan berjalan, merasakan persahabatan dengan anjingnya yang dalam hitungan detik secara retoris bergeser ke sisi pagar yang memisahkannya dari wanita itu.
