natal yang bersalju itu, si bocah berjalan kaki keliling kota menjajakan
dagangannya. Namun tidak laku-laku. Karena tidak tahan dengan cuaca beku,
 anak malang itu akhirnya meringkuk di suatu tempat. Ia menyalakan korek api
 jualannya itu satu persatu untuk menghangatkan badan agar tidak mati kedinginan.
Apa yang terjadi dengan abang bakso itu? Apakah istrinya baru saja melahirkan?
Apakah dia sedang dikejar-kejar pemilik kontrakan? Apakah anak-anaknya tidak
punya uang saku buat besok? Apakah dia punya beras? Apakah dia punya ibu
yang sedang sakit? Apakah dia tidak tega pulang sebelum mendapatkan uang?
Apakah bakso itu miliknya sendiri atau milik seorang juragan yang kejam?
Pertanyaan-pertanyaan saya makin berkepanjangan.
Saya sadar, kami punya sedikit uang di lemari yang cukup buat belanja empat
