Cerita Minggu Pagi 23:
UNTUK sebuah cinta, Te bersedia melakukan apa saja pun. Termasuk berguling-guling seperti bantal guling. Dipeluk, ditindih dan diciumi.
“Begitu nistanya kamu, Nar,” sindir Son.
“Kamu belum pernah ketemu dengan cewek yang satu ini sih. Body nggitar, suara seperti angin danau… lembut dan rambut panjang bak nyiur melambai.”
Son hanya geleng-geleng kepala. Te memang kelas lelaki romantil: romantik dan sentimentil. Kerap keluar kata-kata nan tak terjangkau pikirannya. Mendayu-dayu dan bisa melenakan siapa saja. Termasuk dirinya sendiri.
“Yo, wis. Selamat berjuang, Te.”
“Jangan cuma gitu lah, sebagai temen….”
“Maksudmu?”
Te menggesek-gesekkan jari tengah dengan jempolnya. Dan Son hanya bisa menggeleng-geleng sekaligus mengangguk-anggukkan kepala. Mirip boneka anjing yang kerap ditaruh di mobil, dekat stir.
“Bermodallah, Te.”
Te tertawa. “Kamu memang sahabat terbaik yang kupunya.”
Son mendesis. Dan Te segera ke warnet langganan. Di sana ia bisa terbenam untuk mengencani Nindy, sang pujaan hati. Sampai uang habis. Sampai waktu habis.
Pada seminggu kemudian, Te mengabarkan perkembangan tentang gadis yang sedang di-PDKT itu. Kali ini, ceritanya lebih seru. Dia sudah dikirimi gambar yang lebih menarik hatinya. Bahwa bodynya benar-benar nggitar dan bagian penting yang menjadi dambaaannya, sesuai dengan selera. Juga impiannya. Dadanya berisi. Diperkirakan paling tidak ukuran 36. Karena masih tertutup penutup bra berwarna biru.
“Dia ngajak ketemuan.”
“Trus?”
“Ya, masak sih ketemuan aku nggak modal.”
“Hehhh … aku ngerti arahnya.”
Dan Te mendapatkan modal untuk kencannya dengan gadis impiannya itu. Bahkan dia berjanji, nanti Son akan dikabari. Seperti apa sebenarnya Nindy itu. “Kalau perlu, teknisnya kugambarkan seperti laporan pandangan mata seorang wartawan senior. Kayak wartawan radio, gitu.”
Son tak bisa tidak hanya geleng-geleng kepala. Ia memang bisa mengerti perasaan Te. Lelaki jadul, kemudian dia ajari komputer lalu kesengsem dengan internet. Sampai kemudian berjaring sosial dan kesengsem dengan Nindy. Gadis kota yang hanya berbilang satu jam dari kota di mana Te dan Son tinggal.
“Alamak …Nindy memang gadis baik-baik ….”
“Laporan ini positif?” tanya Son pada pasca Te ke Kota dan ketemu dengan Nindy.
“Ya, positif, lah.”
“Trus.”
“Mau ketemuan lagi.”
Son mengernyitkan kening. Lalu matanya menyelidik ke arah mata sahabatnya yang sedang kasmaran tingkat tikus itu.
“Coba cerita yang bener, Te. Kok ada yang janggal.”
Te merenges. Lalu dia mengatakan, bahwa pertemuan itu gagal. Karena kelewat malam, dan Nindy tidak bisa menemuinya.
“Itu kan orailok. Gak apik, Cak.”
Son menempeleng jidat sendiri.
“Hadeeeuh.”
“Kali ini pasti bener. Lha, dia mintanya persis sehabis shalat Asar.”
“O, jadi minta doa dulu ke atas sebelum ketemuan?”
Te tersenyum-senyum.
“Jangan senyum-senyum, kowe!”
“Ya, masak aku maksa kamu untuk meminta bantuan logistik nggak sebesar bantuan UNHCR.”
Son tak berdaya. Dan ia sesungguhnya ingin segera mendapatkan kepastian. Kalau Te ketemu dengan Nindy, dan Te segera mendapat proyek yang memang sudah digadang-gadang sejak lama. Sebuah proyek yang tidak main-main. Ia tahu itu. Dan ia tahu siapa pemilik proyek itu. Orang kelas atas dari Jakarta. Artinya, proyek cinta sahabatnya jalan, dan proyeknya Te meluncur. Klop. Dan ia bisa nebeng untuk ikut kaya. Setidaknya bisa bertemu dengan konglomerat asli Melayu yang wajahnya kerap menghiasi layar kaca. Dan katanya punya stasiun TV juga.
“Kali ini, aku bekali kau doa. Untuk sebuah cinta seorang Te. Kepada Nindy. Nindy siapa lengkapnya, Te?”
“Nindy Gelise.”
“Namanya boleh juga. Kayak orang elite.”
Te meringis. “Kalau ndak geulis, kata orang Sunda, masak aku mau?”
Berangkatlah Te dengan hati kebyar-kebyar. “Indonesia, merah darahku, putih tulangku. Bersatu dalam semangatmu: Te-Nindy, Te-Nindy. Kebyar-kebyar, pelangi cinta …,” dendang Te.
Pertemua terjadi di sebuah tanggul perbatasan Sidardjo-Surabaya. Te sudah lengkap membawa jaket segala, siapa tahu kedinginan. Sebentar-sebentar HP dilongok. Siapa tahu sudah ada muncul SMS, dan lebih-lebih dering telepon yang nada deringnya lagu karya Gombloh nan menyemangati cintanya yang belum genap itu.
“Aku di sebelah kananmu ….”
Te menoleh ke arah kanan. Namun karena ia orang linglungan, ia tak mengerti mana kanan mana kiri. Yang ditoleh ke arah matahari mulai turun ke barat. Dan dari sana, siluet seorang gadis seperti yang dibayangkan selama ini sedang berjalan seperti slowmotion. Yang jelas, rambutnya tertiup angin sore, melambai-lambai.
“Nindyyy …,” desis Te seraya mengikuti irama seperti dalam film menjelang ending. Ia menyongsong gadis yang telah dikabarkan kepada Son sahabatnya. Sebagai gadis full colour, dan memesona.
Maka mereka pun berhadap-hadapan dalam jarak yang hanya berbilang sentimeter. Saling pandang. Dan keduanya sama-sama terdiam.
“Maaas …,” desis gadis itu.
“Ya, babe ….”
Namun tanpa kata-kata bak berbalas pantun, justru si gadis menyergap Te. Hup. Te gelagapan. Namun demi yang memeluk gadis pujaan dan memang cantik, ia bersikap seperti guling. Membiarkan dirinya dipeluk dan kemudian diciuminya kening. Rambutnya diusek-usek pun diam.
“Aaah ….,” desis Te tak mempedulikan sekitar tanggul pada sore yang kelewat indah itu.
“Masss ….”
“Ya, Sayang.”
Kali ini hasrat dan naluri kelelakiannya seperti membimbingnya. Ia kali ini yang mulai aktif. Membelai rambut si gadis yang baru pertama kali ditemui.
Saat ia benar-benar akan mendekatkan bibirnya, terdengar sebuah suara yang lebih mendekati selama ini dalam telepon. Suara ….
“Mas Teee ….”
Te menoleh ke arah belakang. Arah sebelah kanan di mana semestinya tadi ia menoleh. Di situ berdiri mematung seorang gadis seperti yang selama ini dikirimkan gambarnya dan muncul di layar komputer. Nindy, ya Nindy Gelise.
“Ninnn ….”
Gadis itu masih mematung. Dan Te pelan-pelan melonggarkan pelukannya ke wanita agresif tadi.
“Dia … dia gadis sini….” desis gadis yang datang belakangan.
“Maksudmu?” tanya Te dalam kebingungan. Karena ada dua gadis di tanggul lumpur Lapindo pada senja nan indah itu.
“Ya, ia korban lumpur, dari desa ini. Ia gila karena orangtuanya jadi bangkrut. Dan ia …ah.”
Te ganti memandang ke arah gadis yang tadi dipeluk dan memperlakukannya seperti guling kepada dirinya. Gadis itu senyum-senyum terus.
“Aku tetangganya,” kata Nindy.
Te bingung. Bertambah-tambah.
Senja mulai jatuh.
“Mas Te … pilih mana?”
Te tertawa.
“Ya, milih Nindy.”
“Dia juga namanya Nindy....”
***
Angkasapuri, 6413
