INDAH
                Aku boleh tanya?
ZICO mengangguk tanpa melihat.
                           INDAH
                Kamu kok sering nunduk? Ndak lihat
                orang kalau bicara. Ndak pernah
                senyum--
Sekonyong-konyong bocah itu BERPALING melotot. Wajahnya merah padam.
Kedua tangan DITARUHNYA di belakang kepala INDAH.
Menekannya ke bawah. Membuat kepala gadis itu TERTUNDUK.
                            INDAH
                  (memegangi tangannya)
                Aduh aduh. ZICO...!
Sang agresor segera melepaskannya.
Menghela nafas. Menundukkan kepala.
                             ZICO
                Sedih itu beban. Kangen itu berat.
                Orang-orang itu ndak penting. Cuma
                ngganggu!
INDAH gemetar merapikan rambutnya.
                             ZICO
                Saban hari aku kangen papa. Aku
                susah. Aku menderita! Aku kepinginÂ
                mati!
                   (memelototi langit-langit
                    seolah mau merobohkannya)
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana
Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI