"Kenapa?" tanya Ditha.
"Ada deh!" Ditha memasang wajah cemberut. Ia duduk di sebelah tempat tidur Salma hingga ia tertidur.
"******* ******** ********** ********
________________"
"Kenapa?" tanya Salma pada teman sebangku tersebut. Ditha memgeluarkan lembar kertas warna merah muda dan tidak menghiraukan pertanyaan Salma. Salma memandang langit-langit rumah sakit.
---
"Salma!!!!" teriak Ditha ketika melihat teman baru akan mengisi kekosongan bangku di sebelahnya. Salma menaikkan sebelah alis dan duduk kemudian membawa kepala ke arah tangan. Ia membaringkan kepalanya.
---
Aku menunggu satu tahun ini dan wanita tersebut sudah berada di hadapanku. Aku siap dengan hal yang tersembunyi selama ini. Ku pasang selang itu di tengkuk dan Salma sudah menenangkan badannya.
SELESAI