Anak kimia ini bukan anak sembarangan. Dia sebenarnya punya Om yang menyediakan ruang di Sei Gerong Plaju untuk ditempati. Tapi si anak kimia memilih kos di tempat kos yang dimiliki oleh dokter spesialis anak. Jadi jelas dan terang benderang kalau di kamarnya ada kulkas dan minuman ringan serta desktop plus printer LX 800. Jaman itu, itu barang mewah. Wong kayo lamo. Pake nian.
Mari Dibahas
Saat itu memang anak kimia tidak bisa menyatakan ketidaksetujuan karena kalah banyak. Temannya memilih diam karena bisa jadi mereka sedang dikejar waktu untuk praktek kimia sehingga tidak banyak waktu untuk ribut dengan lelaki iseng nggak jelas seperti kami.
Kalaupun sampai ribut mulut waktu itu bisa jadi akan mengganggu konsentrasi praktek kimia mereka di laboratorium. Ada banyak kemungkinan.
Walau demikian pernyataan dari teman di tempat kos menjadi satu peringatan kalau ada perempuan yang tidak mau disiuli atau digoda oleh lelaki. Perempuan tidak setuju. Diungkapkan setelah sekian lama. Ini poin penting.
*
Masih di titik yang sama pada waktu dan kesempatan yang berbeda. Kali ini rombongan anak kedokteran. Tahu dari mana? Bukunya. Tebal bok.
Entah kenapa aku sambil makan bakso ngomong agak kuat dengan teman-teman, kalau mereka tidak bisa menikmati hidup. "Dari hari ke hari dari text book ke text book. Dari hapalan satu ke hapalan lain. Tidak boleh salah".
Mungkin yang bikin rombongan anak perempuan kedokteran itu menoleh ketika aku berkata kalau mereka seperti mayat hidup. "Frankenstein" (novel karya Mary Shelley).
Tidak ada ribut kata. Tidak ada emosi. Mereka cuma tersenyum.
Setahun lebih lewat dan tidak ada keberatan apapun dengan pernyataan ofensif tersebut. Hanya saja waktu KKN di sebuah kabupaten aku mengenal beberapa dokter. Salah satunya dokter di kelompok kami.
Proyek sunatan massal mungkin paling epik di kelompok kami. Pasalnya, di kelompok ada anak kedokteran yang bapaknya punya apotik di Bengkulu. Obat, benang dan sebagainya aman.
Ada juga yang bapaknya ngirim motor Yamaha YT 115 Kuning sebanyak 5 biji. Kelompok yang paling rajin keliling desa ngobati warga, membantu membuat percontohan  MCK, penyuluhan hukum dan mengajari pembukan kas desa. Tiga bulan KKN sungguh singkat.
