"Aku yang makasih loh, Pak."
"Iya, sama-sama, Neng. Cepet sehat, ya?"
"Iya Pak, aamiin. Selalu doakan saya ya, Pak?"
"Pasti Neng, selalu eta mah. Ya sudah, Neng istirahat saja, Bapak ke pos, ya?"
"Iya, Pak. Sekali lagi makasih, ya?"
"Sama-sama, Neng. Assalamualaikum." Pak Usman pun berlalu.
Aku baringkan tubuh, membiarkan mereka yang dari tadi menatapku berdiri berjejer di samping ranjang.
"Nuwi, sakit banget, ya?" tanya seorang anak yang berdiri di dekat jendela.
"Ya, Fa, sakit banget. Aku mau tidur dulu, ya? Please, jangan ganggu aku dulu," kataku sambil memejamkan mata.
Tak ada jawaban, anak-anak itu pasti pergi, membiarkanku beristirahat sejenak.
Aku terbangun, jam di ruangan menunjukan pukul 20.14, melihat sekeliling, nampak anak-anak sedang bermain. Ada yang duduk di sofa, lantai, dan di bawah jendela. Mereka asik dengan permainannya masing-masing.