"Aku juka tidak tahu."
Gady kembali melemah lagi menyadari semuanya sia-sia. Kalau pun Atlas bisa menggambarkan yang telah terjadi, itu tidak ada pengaruhnya sama sekali. Dan itu tandanya kehancurkan akan benar-benar terjadi. Gady lemah tak berdaya. Tapi tidak dengan Atlas yang kini serasa tubuhnya makin bertenaga. Dia tengah asyik menggambar apa yang baru saja terjadi. Menggambar apa yang telah ditulis Gady dengan tidak sadar di layar. Juga menggambar sesuai dengan apa yang didengarnya dari kotak suara di atasnya.
"Kamu tahu Gady? Aku tak pernah menggambar gerhana bulan. Penguasa rakyat. Kelaparan. Bencana. Tsunami, gempa bumi, gunung meletus. Aku tak pernah menggambarnya sebelumnya. Dan sekarang aku menggambarnya." Ucap Atlas panjang tanpa jeda. Namun sayang ucapan Atlas sama sekali tidak memberikan efek pada tubuh Gady yang telah benar-benar tak berdaya. Seakan kekuatannya tersedot. Menguap bersama hawa panas yang keluar dari tubuh Atlas. Kehangatan memenuhi ruangan.
"Gady, aku telah menyerap kekuatan dari bencana-bencana yang telah terjadi."
"Aku tak peduli."
"Tapi aku mau kamu menuliskan lagi sesuatu, sesuatu tentang tanah di mana kehancuran ini terjadi."
"Kamu bodoh. Atau kamu itu iblis yang memang mengharapkan kehancuran." Gady geram mendengar ucapan Atlas yang memintanya menuliskan tentang tanah di mana kehancuran itu mulai terjadi. Kalau Gady menuliskan itu, dalam pikirannya berarti dia telah melakukan pelanggaran lagi pada aturan nenek moyangnya. Walau secara nyata dia mampu menuliskan diskripsi tanah itu, itu sangat tidak dianjurkan untuk ditulis. Kehancuran akan benar-benar menghampiri.
"Kamu jangan egois. Ini semua untuk kebaikan kita."
"Arrrgg.... Cukup Atlas. Kerjamu hanyalah menggambar, sama sepertiku hanya menulis. Menggambar dan menulis yang telah terjadi bukan yang belum terjadi."
"Oke. Aku paham. Kalau begitu aku akan menggambar sendiri. Asal kamu tahu, aku akan membawa kita ke tanah di mana bencana itu terjadi. Dan kamu tahu, aku adalah Atlas. Si pemilik semua gambar."
"Maksudmu?"
