"Terima kasih, Ibu. Sudah rela membawaku ke mana-mana selama sembilan bulan lamanya. Berat badanmu naik lebih dari 12 kilogram saat mengandungku, tapi sebenarnya lebih dari itu. Ada berat rasa sayang dan cintaku yang tidak terukur timbangan berat badan. Terima kasih sudah mengajarkan banyak hal, yang awalnya tidak tahu menjadi makin tahu. Terima kasih karena dipelukanmu, duniaku baik-baik saja sampai sekarang."
Sebutan apa yang biasanya kamu berikan kepada seorang wanita yang menjadi guru pertama kehidupanmu: Apakah Ibu, Mama, Mamak, Bundo, Mami, Nyak, Mace, Mak, Umi, atau apa? Apapun sebutannya, keistimewannya tak pernah sirna dimakan usia, kan?
Salam,
Listhia H. Rahman