Hal ini di luar kebiasaan. Sesakit apa pun, Ayah Calvin tak pernah sampai menyuarakannya. Benarkah pisau yang menghujam adalah puncak rasa sakit?
Sejurus kemudian, Jose membungkuk. Diciumnya jari-jari Ayah Calvin yang lentik. Pria yang terbaring lemah dengan piyama rumah sakit ini adalah segalanya. Ayah Calvin belahan jiwanya, cinta dalam hidupnya, dan segala-galanya untuk Jose. Ia bernyanyi lembut untuk sang ayah.
Mungkin hanya Tuhan
Yang tahu segalanya
Apa yang kuinginkan
Di saat-saat ini
Kau takkan percaya
Kau selalu di hati
Haruskah 'ku menangis
'Tuk mengatakan yang sesungguhnya
Kaulah segalanya untukku