Aku rindu
Perlahan Bunda Manda mengangkat kepala. Kedua tangannya saling remas. Dari balik selimutnya, Ayah Calvin menumpuk rasa penasaran. Pastilah monolog ini masih ada lanjutannya.
"Calvin, kau ayah yang baik untuk Silvi. Kaulah ranting terindah yang pernah kutemui...ah, kenapa aku seperti Fikri yang melamar Fisha di Air Mata Surga?" Tanpa sadar Bunda Manda mengutip quotes dari sebuah film.
Embun beku menetesi hati. Ya, Tuhan, bolehkah ia memeluk Bunda Manda? Mendengar semua kata-katanya, melihat bulir bening di pipi, Ayah Calvin ingin memeluknya.
Aku rindu setengah mati kepadamu
Sungguh kuingin kau tahu
Ku tak bisa hidup tanpamu
Aku rindu (D'masiv-Rindu Mati).
** Â Â
Siangnya, kebahagiaan dan keharuan itu luruh. Berganti amarah dan kecemasan. Berawal dari telepon masuk di iPhone Ayah Calvin.
"Ayah, Silvi tersesat..." kata sebuah suara yang sangat dirindukannya.
Persetan dengan flu. Peduli amat dengan tubuh yang menjerit protes. Segera saja Ayah Calvin menyambar kunci mobil.
"Kamu dimana, Sayang? Coba beri tahu Ayah." Perintahnya.
Tak kedengaran suara Silvi di seberang sana. Hanya ada deru kendaraan di latar belakang.
