Menjadi sesuatu yang berharga
Untuk semua orang yang menyayangiku (Debo-Bintang yang Bersinar).
Andrio akan selalu jadi bintang yang paling bersinar di hati orang-orang yang mengingatnya. Ia ketua kelas pertama yang memiliki keterbatasan fisik. Semula dewan guru tak percaya saat Andrio mendapat suara terbanyak. Ayah Calvin memberikan kepercayaan penuh padanya. Anak spesial bisa jadi pemimpin, begitu kata Ayah Calvin.
Setelah Andrio meninggal, Jose naik menggantikan posisinya. Dia sama sekali tidak bangga dengan itu. Ayah Calvin pun mempercayainya, meski Jose sudah tertimpa banyak luka.
Mata Jose sakit. Pasti kebanyakan bersedih. Dengan lembut, Ayah Calvin memeluknya. Ayah Calvin mencium mata Jose.
"Ayah cium matanya...biar sakitnya pindah ke Ayah." bisiknya.
** Â
Butir-butir obat menggelinding ke karpet. Pria berjas hitam itu mengerang putus asa. Jarum tak kasat mata menusuk tajam kepalanya.
Jose melompat turun dari ranjang. Bergegas mengambilkan obat-obatan Ayahnya. Mengawasi dengan tegang ketika Ayah Calvin memegangnya lagi.
Pelan-pelan Ayah Calvin meminum obatnya. Dalam hati Jose berdoa. Amat berharap semua obat itu bisa menyembuhkan. Berharap Ayah Calvin tidak perlu ketergantungan obat sepanjang hidup. Memakai obat jangka panjang kurang baik untuk kesehatan ginjal.
Obat terakhir telah diminumnya. Ayah Calvin menghela nafas berat, mengusap keringat dingin yang membanyak di keningnya. Jose takut, takut sekali Ayahnya kesakitan lagi.