"Aduh ibuu...saya sedang bicara sama dia.."
"Ha..?!",ibu itu terbelalak aku juga heran,beberapa saat kemudian dari stasiun itu naiklah seorang wanita setengah baya memakai kain kebaya lusuh dengan baju yang sobek di bahunya,rambutnya sebagian sudah memutih dan di gulung di belakang serta membawa bungkusan kain sarung,aku melihatnya melangkah kebelakang dan duduk di bangkuku,sesaaat setelah kereta berangkat kembali aku dan si ibu itu memandangnya.
"Mbak kenal..?"
Aku menggelengkan kepala,kemudian aku berdiri dan mendekati wanita itu.
"Maaf..permisi saya duduk di sini",wanita itu hanya memandangku.
Beberapa saat kemudian aku mendengar wanita itu menangis sambil menatap ke luar kaca jendela gerbong kereta api itu,aku menoleh ke samping.
Lhoh kenapa ya..teringat anaknya atau..
Aku beranikan diri untuk bertanya.
"Ibu kenapa.."
Wanita itu menolehku dan menggelengkan kepalanya berlahan kemudian,...
"Dia mati di sini.."
