(kau telah kubeli, pagi-pagi --usai gigil dini hari
: mari, hempaskan kekosongan ini!)
Toboali, 03 Desember 2023
PERKARA-PERKARA DALAM SEMALAM || Puisi Dian Chandra
dalam semalam, lima wajah ibu bermunculanÂ
hingga membikin pening ayah --lalu lima raut berdatangan di muka ayah (yang mabuk asap)
ibu tak menangis --dan ayah tak memukul
tapi lima wajah ibu tak pergi-pergi
--ibu bilang, "ini keselarasan alam."
"apa betul?" tanyaku pada lima uban di rambut ibu --yang kukuh meminta temu pandang pada wajah-wajah ibu.
sedang ayah menahan-nahan raut --agar tak terus menerus berdatangan: "cukup lima saja! setidaknya kali ini," tegas ayah, tangan kanannya mencubit-cubit lima jemari kirinya.