"Yowes malah tepak nek ngono Yul.... Mengko ben Ibuk wae sing ndedes pak Mantri, tak njaluk obat pinisilin. Wes gene ndang ados sek. Thole ben ibuk sing momong." Sosok Eyang yang tak bisa dibantah, bahkan oleh anaknya sendiri.
"Lho menapa pareng to Buk, nyuwun obat pinisilin tanpa resep saking dokter?" Yuli menghentikan langkahnya menuju kamar mandi. Memastikan bahwa dia tidak salah dengar.
"Owalah Yul, Yuli. Si Mantri kae kan koncoku sekolah mbiyen, lha mosok meh njaluk obat wae ora oleh to? Kekancan semono suwene mosok ora enek ajine babar blas. Lha nek dheweke gelem mikir, pas jaman susah kae, lak biyungku sing ngopeni nganti dheweke iso sekolah mantri. Kacang kok lali karo lanjaran. Dumeh saiki wes sugeh, trus ora eling ngono karo asal-usule mbiyen...," untuk kesekian kalinya dominasi Eyang tak terbantahkan. Memuncak!
"Injih Buk, kulo nderek njenengan kemawon. Kulo ados rumiyen njih Buk. Nitip si thole." Yuli melipir. Baginya menuruti seluruh perintah Eyang adalah satu-satunya pilihan, karena selama ini demikianlah yang dia berlakukan untuk dirinya. Dan seterusnya....
*****
"Bune, mengko nek wayahe bocah-bocah arep munggah, kowe ora usah repot ndadak nggawe panganan. Tukokne wae nggone toko rotine Bu Septi. Sing ndek Godean KM 7,2 kae lho." Lelaki paruh baya yang sedang duduk teras rumah itu membuka topik pembicaraan, sambil mengepulkan asap rokok dari celah kedua bibirnya.
"Iya Pak. Aku tak takon bocah-bocah, pengen roti sing kaya apa? Lha pilihane ndek toko kae lak akeh to Pak." Perempuan sebaya yang sedang menyulam dan duduk tak jauh dari lelaki itu, menjawab, tanpa menengok ke sumber suara.
"Ehh, Pak!" Perempuan itu sekonyong-konyong mengabaikan sulamannya, mendongak ke arah sang suami dan berseru dengan tertahan. "Toko kue sing Pakne maksud kuwi sing cedhak enggok-enggokan pom bensin kae to? Puff And Pastry nek ra salah yo Pak?"
"Lha iya, emang enek sing bakul roti sak liyane Bu Septi ndek KM 7,2? Kowe ki lho, kok yo ngaget-ngageti wae. Sak dawane Jalan Godean lak mung enek siji thok sing bakulan roti." Kini giliran sang suami yang tak mengacuhkan pertanyaan istrinya.
"Wee lha dalah..., piye to Bapak iki? Sing bakul roti ki jenenge Bu Iiek, dudu Bu Septi. Tokone bener kuwi, tapi sampeyan salah uwong Pak. Hehehe...." Sang istri tertawa puas. Ternyata informasi yang dimilikinya lebih valid dibandingkan dengan suaminya.
"Sek to Bu, lha sing jare lulusan sekolah masak kae lak Bu Septi, kok saiki malah Bu Iiek sing ngurusi bakulan? Pener opo ora kuwi yo Buk?" Seketika tawa sang istri terhenti demi mendengar pertanyaan suaminya. Serius.
"Lha nek Eyang wes ngendikan, opo yo enek sing wani ngelak to Pak? Bu Iiek kae jarene nganti nangis-nangis njaluk iso bakulan. Sakdurunge pancen Bu Septi sing digadang-gadang bakal neruske bakulan. Kabeh amargo Eyang kae lho Pak. Yo nek aku dadi Eyang, aku yo bakal milih Bu Iiek. Lha Bu Septi kae mung anak kualon to Pak. Gawane bojo sing sakdurunge to? Menawa Bu Iiek kuwi anak kandunge Eyang, mung pernahe mbakyune Bu Septi." Lagi-lagi dengan senyum puas, sang istri mampu men-skak mat ucapan suaminya.
