"terakhir waktu masih SMP kayaknya ya" Doni, ayah Romeo menimpali.
"om... tante..." kata Adam menyahut tidak tahu harus berkata apa.
"terus mas tidur dimana" kata Romeo menyelamatkan Adam yang kehabisan kata -- kata.
"dikamar adeklah... mau dimana lagi?" Tombak merungut kesal "adek tidur di sana" katanya menunjuk pada sebuah karpet hijau berhadapan dengan Televisi berukuran enam puluh inci.
Adam menoleh, memperhatikan satu persatu anggota keluarga itu. Romeo baru saja beranjak, hendak meletakkan ranselnya di kamar Tombak setelah mendapat izin adik bungsunya. Adam merasakan kehangatan yang tidak pernah didapatkannya dalam sebuah keluarga, dia tertegun pada canda yang diujar Laura. Kemudian teralihkan pada tingkah seorang anak laki -- laki berusia tiga tahun yang hadir, menggemaskan diruangan itu. Percakapan sederhana dibangun dalam keluarga ini, sesuatu yang tidak pernah terjadi dirumah Adam sendiri.
"Jadi mas Adam kerja di Jakarta, katanya ya?" Hendra, suami Diana, membuyarkan lamunan Adam.
"Hah? Iya..." jawab Adam berharap Romeo segera kembali, agar dia tidak perlu berlama -- lama diruangan ini sendiri.
Kali ini giliran Amira bersama Laura dan Kimmy yang pamit dari percakapan, hendak mempersiapkan makan malam katanya. Diana masih sibuk dengan anaknya, bocah laki -- laki yang sedari tadi berlari kian kemari, cucu pertama keluarga ini.
"Udah berapa lama sama Romeo?" Doni tidak sabar pada keingintahuannya.
"Maksudnya om?" Adam ragu, konteks pertanyaan ayah Romeo itu.
"udah berapa lama?" kata Tombak sambil memperagakan sesuatu dengan tangannya.
