18.00 WIB
Seharusnya, dia sudah kembali ke Solo beberapa jam sebelumnya. Tapi hujan menjebak kami bertahan dengan pekerjaannya. Bahkan pekerjaan itu pun asing bagiku.
18.45 WIB
Akhirya kami memutuskan untuk keluar juga. Hujan masih bernyanyi membasahi bumi, jadi kami seperti seharusnya dihantar menuju stasiun kereta api.
Sebelum menuju stasiun kereta api, pria itu ingin mampir sebentar membeli serangkai bunga untuk istrinya. Hari ini adalah hari pernikahan mereka.
20.00 WIB
Kami kehabisan kereta api, harus berangkat menggunakan bus umum.
22.00 WIB
Sampai di Solo. Aku tidak heran mengapa aku berada disini sekali lagi. Kota yang sama asingnya dengan Yogyakarta. Tapi, setidaknya sekarang pria itu bukanlah seorang asing lagi. Dia adalah seorang kawan dalam perjalanan, takdir menggariskan dia dan aku menghabiskan tiga puluh jam terakhir ini bersama. Dia akhirnya akan kembali pada keluarga kecil yang aku yakin sangat bahagia itu. Sedangkan aku akan melanjutkan satu, dua atau banyak perjalanan lagi. Menyusuri kenyataan tak terduga yang disediakan takdir untuk aku jalani.