Cerpen: Kiriman Uang dari Langit

Sedangkan kayu bakar berada di bagian sisi luar. Tersimpan di rak khusus yang dirancang sedemikian rupa agar terlindung dari tampias hujan.

Di belakang bangunan dapur terdapat sumur serta tempat cuci piring dan pakaian. Dipakai sebagai tempat mandi juga. Meskipun tanpa penutup atap, ia dikelilingi dinding kayu dengan pintu yang dapat ditutup rapat.

Aku senang bermain di dapur. Sekalipun terbatuk-batuk menghirup asap, melihat proses memasak membuatku berselera. Setelahnya aku mengguyur tubuh berkeringat dengan air sumur.

Mengetahui itu, Kai akan memarahi, "Jangan mandi di belakang!".

Kai sangat perhatian kepadaku. Mengatur agar aku mendapatkan fasilitas terbaik. Ya itu tadi, misalnya tidak boleh berkotor-kotor di dapur atau capek-capek menimba air di sumur.

Segala kebutuhan pribadi, keperluan bersekolah, hingga jajan dipenuhi oleh Kai. Kendati tidak bermaksud memanjakan, apa pun yang aku butuhkan akan dipenuhinya.

Bahkan untuk bermain di luar pun tidak boleh sembarangan. Setiap kali ke dan dari sekolah atau keluar rumah bermain ke kampung sebelah, seorang anak laki-laki yang usianya lebih banyak dariku akan mengawal.

Mengawal dalam arti sesungguhnya. Ia, aku tidak pernah tahu siapa namanya, akan berjalan di belakang. Mengawasi dalam diam. Sesekali menjawab keingintahuan orang-orang.

"Nekah potonna Teh Arje," katanya. (Itu adalah cucunya Den Aryo).

Sontak orang-orang membungkukkan badan dengan khidmat.

Tidak semua keinginan dipenuhi oleh Kai. Namun umumnya bapak dari bapakku luluh terhadap permintaanku.