" Apa hubunganmu dengannya?" Fatih menodongkan pisaunya ke leher Mike.
" Aku ayah dari Bayinya." Mike tampak bersedih. " Aku sudah lama mengejarnya, sejak kuliah. Sampai sepuluh tahun setelah lulus, namun aku tetap tidak bisa memilikinya. Aku hanya diberikan hadiah anak, atas jerih payahku mengejarnya. Dia tetap tidak menjadi milikku." Air mata Mike mengalir deras.
Rahman ingat, bagaimana dia memaksa agar Fitri menikah dengan Raharjo, anak kepala desa setelah lulus dari SMA. Dia mengingat, Fitri kecil yang memar oleh pukulan Raharjo. Dia mengingat, pada suatu malam, Fatah pulang dengan Fitri digendongannya tanpa suara dan tanpa kesadaran.Â
" Jika kalian sentuh Fitri, adikku , Jangan salahkan jika salah satu anggota tubuhmu hilang. Aku ingin menyekolahkannya." Ancam Fatah.
Hari itulah hari pertama dia diancam oleh anaknya sendiri dan untuk kali terakhir dia mengetahui kabar Raharjo yang konon telinganya digigit oleh salah satu anjing Fatah saat mandi di Sungai.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H