Tulisan Kuliah Nobel Sastra [36] Claude Simon 1985

Jika saya mencoba dan menganalisis banyak komponen kepuasan semacam ini sehubungan dengan beberapa aspek kekanak-kanakan mereka, saya harus mengatakan  ada kebanggaan tertentu yang terlibat. Terlepas dari pribadi saya sendiri, perhatian diarahkan ke negara yang, baik atau buruk, adalah milik saya. Ini sama sekali bukan hal yang buruk  orang harus diingatkan , terlepas dari semua yang "lebih buruk" tentang hal itu, kehidupan intelektual tertentu, meskipun direndahkan, ditertawakan, dicemooh, dan kadang-kadang bahkan dianiaya secara munafik, masih, seperti protes keras kepala. , menjadikan negara saya salah satu tempat di mana sebagian dari nilai-nilai kita yang paling terancam masih bertahan, acuh tak acuh terhadap inersia atau terkadang bahkan permusuhan dari kekuatan yang ada.

Lebih jauh, jika saya, berbicara seperti yang sekarang saya lakukan kepada para anggota Akademi Anda, katakan betapa masuk akalnya kebaikan Anda dalam memilih saya dan berterima kasih karena telah melakukannya, itu bukan sekadar tindakan ritual penyerahan pada kebiasaan dan perilaku yang baik.

Bukan kebetulan, yaitu, atau begitulah menurut saya, lembaga ini memiliki kedudukannya dan mempertimbangkan pilihannya di sini di Swedia, lebih tepatnya di Stockholm, kurang lebih di pusat geografis atau, jika Anda lebih suka, persimpangan jalan dari empat negara yang populasinya, meskipun kecil, berdasarkan budaya mereka, tradisi mereka, kesopanan mereka dan hukum mereka, telah membuat Skandinavia begitu besar sehingga merupakan pulau kecil yang istimewa dan patut dicontoh di pinggiran dunia besi kekerasan yang kita miliki sekarang. menghuni.

Dengan demikian, bukan kebetulan ,  terjemahan Les Gorgiques dari Norwegia, Swedia, dan Denmark , karya terakhir saya, seharusnya menjadi yang pertama kali muncul; atau  musim dingin yang lalu sudah memungkinkan untuk menemukan terjemahan lain di rak-rak toko alat tulis di sebuah dusun terpencil di antara danau dan hutan Finlandia. Namun ketika penghargaan Nobel terbaru ini diumumkan, New York Times (untuk menyebut hanya satu dari dua raksasa yang bobotnya sangat besar hari ini menghancurkan kami) dengan sia-sia meminta pendapat para kritikus Amerika, pendapat mereka, media negara saya sendiri mencari informasi tentang hal ini dengan tergesa-gesa. penulis yang tidak dikenal dan sementara persnya yang populer, karena kurangnya analisis kritis terhadap karya-karya saya, menerbitkan item yang benar-benar fantastis tentang kehidupan dan aktivitas saya sebagai penulis - yaitu, ketika tidak menyesali keputusan Anda sebagai bencana nasional untuk Prancis.

Harus diakui, saya tidak terlalu sombong atau bahkan sebodoh itu. Saya tidak menyadari  setiap pilihan dalam bidang seni dan sastra dapat dipertentangkan dan, sampai batas tertentu, sewenang-wenang; dan saya adalah orang pertama yang menganggap beberapa penulis lain yang paling saya hormati, di Prancis dan di tempat lain, sama-sama memenuhi syarat.

Jika saya merujuk pada ketakjuban yang tercekam (yang jumlahnya kadang-kadang bahkan untuk teror - satu mingguan sirkulasi-massal Prancis bahkan mencurigai Akademi Anda telah disusupi oleh KGB Soviet!), Kekaguman itu, saya katakan, digaungkan oleh surat kabar besar, saya berharap tidak ada yang akan berpikir itu dalam semangat ejekan atau keganasan, atau kemenangan yang mudah. Tetapi karena istilah di mana protes ini, kemarahan ini, bahkan teror ini, dirumuskan berkonfrontasi dalam ranah sastra dan seni, kekuatan konservatisme dengan yang lain, saya tidak akan menyebut mereka "kemajuan" (kata tanpa makna dalam hubungan dengan seni) tetapi bagaimanapun  gerakan, dengan demikian untuk menyoroti perceraian yang jauh lebih parah dan semakin diperparah antara seni hidup dan masyarakat besar, dengan takut-takut berada dalam keadaan terbelakang oleh semua jenis kekuatan yang ditakuti di atas semua perubahan.

Mengesampingkan keluhan  saya adalah penulis yang "sulit", "membosankan", "tidak dapat dibaca" atau "bingung", dan mengingat  celaan yang sama selalu ditujukan pada setiap artis yang bahkan sedikit pun kesal karena kebiasaan yang diperoleh dan orang-orang yang sudah mapan. Urutan hal-hal, mari kita bertanya-tanya, sebaliknya, pada cara di mana cucu-cucu dari orang-orang yang dalam lukisan impresionis pernah melihat apa-apa selain daub tak berbentuk (yaitu, tak terbaca) hari ini membentuk antrian tanpa akhir di luar pameran dan museum untuk mengagumi karya-karya mereka yang sangat daubers yang sama.

Demikian , mari kita kesampingkan sindiran  Anda telah memilih saya atas dorongan agen polisi politik tertentu, yang duduk di antara Anda - betapapun anehnya mungkin untuk dicatat , bahkan hari ini, Uni Soviet tetap di lingkaran tertentu sebagai simbol dari kekuatan yang tak terelakkan memusuhi stabilitas sosial; kekuatan-kekuatan yang dengannya saya, seorang penulis sederhana, menyanjung diri saya sendiri. Karena memang, kesenangan egoistis dan sia-sia dari apa yang oleh sebagian orang disebut "seni demi seni" telah begitu dicerca sehingga tidak ada balasan kecil bagi saya untuk melihat tulisan-tulisan saya, yang tidak memiliki ambisi lebih besar daripada meningkatkan diri mereka ke tingkat itu, peringkat di antara instrumen tindakan revolusioner dan menjengkelkan.

Apa yang menurut saya lebih menarik, layak diperhitungkan dan layak ditunda, adalah penilaian lain pada pekerjaan saya yang, berdasarkan sifat dan kosa kata mereka, mengungkapkan, bukan kesalahpahaman yang mungkin ada di antara para pendukung tradisi tertentu dan dari apa yang saya sebut literatur hidup, seperti apa yang tampaknya merupakan situasi terbalik (atau, jika Anda suka, terbalik), semua istilah yang digunakan secara merendahkan telah dipilih dengan paling bijaksana, satu-satunya perbedaan adalah , di mata saya dan sebaliknya apa yang dimaksudkan oleh kritik saya, mereka memiliki nilai positif.

Saya akan kembali kepada mereka yang mencela novel-novel saya karena "tidak memiliki awal maupun akhir", yang sepenuhnya benar. Di sini saya ingin membahas dua kata sifat yang dianggap sebagai fitnah, dan yang selalu alami atau, bisa dikatakan, terkait secara korelatif, dan yang tepat menunjukkan sifat masalah ini; yaitu mereka yang mengecam karya saya sebagai produk "tenaga kerja", dan dengan demikian tentu "buatan".

Kamus mendefinisikan kata terakhir ini sebagai berikut: "Dibuat dengan seni". Lebih lanjut: "Apa pun yang merupakan produk aktivitas manusia dan bukan dari alam", - definisi yang sangat relevan sehingga orang akan senang menerimanya, jika bukan karena konotasinya, yang, biasanya sarat dengan makna yang merendahkan, secara paradoks berubah di bawah pengawasan untuk menjadi sangat instruktif. Karena jika, seperti kamus menambahkan, "buatan"  menyiratkan sesuatu "buatan, palsu, palsu, ditiru, diciptakan, supererogatory", pemikiran segera terjadi  seni, yang merupakan puncak penemuan, dan  buatan (dari bahasa Latin) , "Membuat") dan dengan demikian "dibuat-buat" (kata lain yang harus dipulihkan) adalah tiruan par excellence (sesuatu yang  jelas mendalilkan kepalsuan). Namun demikian perlu untuk menentukan sifat yang tepat dari imitasi ini, karena dengan meniru itu sendiri, sehingga dapat dikatakan,  seni menghasilkan dirinya sendiri: bahkan ke titik di mana bukan keinginan untuk mereproduksi alam yang membuat pelukis, tetapi daya tarik yang diberikan oleh museum, seperti daya tarik dari kata tertulis yang membuat penulis. Adapun Alam, dia (seperti Oscar Wilde dengan cerdiknya mengatakannya) isi dirinya dengan "seni meniru ..."