dengan piring terbaik warisan mendiang ibunya.
tahukah kau, katanya mariama tanpa bertanya,
bahwa gunung himalaya bertambah tinggi setiap tahun?
dia ingin pulang.
waktu aku bangun pagi ini, katanya,
rasanya aku hampir hidup.
aku bisa merasakan tulang belakang
percaya aku bisa turun ke bawah menumbuk lesung
minum susu, tidak muntah
makan pisang dan ingat namaku.
rasanya nyata.
aku benci hidupku.
biasanya, dia akan mengeluarkan protes berdebar debat
seolah sakit
dia suka protes.
Beri Komentar
Belum ada komentar. Jadilah yang pertama untuk memberikan komentar!