Di luar, hujan masih turun, menabuh jendela dengan gendang alam. Mungkin ini yang membuatku tetap terjaga, tetapi aku memang tidak benar-benar mengantuk, jadi tidak terlalu menggangguku. Ini hanya hujan.
Memetik kunci G, dan mengulangi kata-kata itu dengan keras.
Euforia dari sebuah lagu baru datang padaku, satu dari ratusan bahkan ribuan yang telah datang sebelumnya, semua ditakdirkan untuk memudar menjadi tidak jelas setelah aku pergi. Namun saat ini aku tidak peduli. Untuk saat yang sangat singkat ini, semuanya baik-baik saja di duniaku dan dunia Ghea.
"Hanya hujan," aku bernyanyi, dan sisa kata-katanya mengalir seperti tetesan kristal jatuh dari langit malam.
"Hanya hujan."
Bandung, 14 Maret 2022
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana
Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI
