Menghirup kembali udara bebas adalah impian bagi setiap warga binaan termasuk Bapak. Saat melangkahkan kakinya keluar, Bapak seakan terlahir kembali. Aku meraih dan mencium tangannya. Ia mendekapku dengan erat sehingga membuatku terharu.
"Maaf, Pak. Kendaraannya cuma motor. Mobilnya masih di showroom," ucapku bercanda dibalas senyuman oleh Bapak.
Di masa awal Bapak kembali, beliau lebih banyak diam di rumah. Beliau hanya keluar untuk pergi sholat ke masjid. Ada perasaan minder dan khawatir dalam dirinya terkait masa lalunya. Beruntung para tetangga tidak berpandangan miring terhadap beliau.
Satu per satu teman Bapak bertambah. Bapak mulai dilibatkan dalam kegiatan di lingkungan rumah. Selain terlibat dalam kepengurusan masjid, beliau juga aktif di sebuah yayasan anak yatim piatu. Melihat Ibu yang maju usahanya, Bapak juga tertarik untuk merintis usaha yang sesuai dengan minatnya.
.......
Saat gerbang besar itu dibuka, Bapak dan aku sontak terperangah melihat rumah itu. Di teras depan tampak seorang wanita sudah menanti kami. Dia lalu mempersilahkan kami masuk dan mengikutinya.
Dari jarak beberapa langkah, terlihat seorang pria tua sedang duduk di kursi roda bersama seorang perawat. Si perawat lalu membisikkan sesuatu padanya. Ia memutar kursi roda pria itu dan mendorongnya ke arah kami.
Tanpa berkata, pria tua itu menjulurkan tangan kanannya yang kaku ke Bapak. Coba menyampaikan maksud pria itu, si perawat berkata, "Terima kasih sudah datang."
Sambil menyentuh tangannya, Bapak berkata, "Sama-sama. Pak Wiryo gimana kabarnya?"
Si perawat menjelaskan jika majikannya terkena stroke sudah dua kali sehingga membuatnya lumpuh dan sulit bicara. Pria tua itu lalu memberi isyarat menepuk dadanya berulang kali lalu membentangkan tangannya ke arah Bapak. Si perawat kembali berkata mewakili majikannya bahwa beliau minta maaf pada Bapak.
"Tidak apa-apa, Pak," jawab Bapak sambil mengatupkan kedua telapak tangannya.
