Setiap kematian terkadang terasa tidak wajar. Bahkan kematian mereka yang hidup dalam kemewahan dan memiliki banyak pengalaman hidup yang berarti, seperti pekerjaan, pernikahan, anak, dan liburan juga berakhir dengan membawa kesedihan yang begitu besar hingga masuk ke dalam rasionalitas kita. Itu membuat kami hancur, tanpa alasan yang jelas.
Ketika saya sedang berjalan menyusuri lorong di supermarket, saya membawa sekarung apel ke dalam gerobak grosir, entah mengapa saya tiba-tiba merasa seolah-olah saya sedang mengangkat tubuh kakek saya ketika saya memandikannya untuk terakhir kalinya karena kankernya. Seolah-olah sekarung apel telah menjadi perantara rohnya. Bagaimana bisa kehilangan seseorang yang kita cintai menjadi hal yang wajar?
Setiap kematian manusia adalah tidak wajar, terlebih lagi pembunuhan. Mayat para korban pembunuhan yang saya lihat pertama kali saya berada di Baghdad, Irak, saat penempatan awal saya sebagai tentara pada tahun 2007. Di tengah patroli yang menerobos jalan sempit yang agak busuk, sekelompok anak tiba-tiba mendatangi kami dengan tersenyum wajah sambil meminta kami untuk mengikuti mereka. Mereka tertawa dan menari menuju jalan buntu yang luas, lingkungan yang setidaknya sedikit lebih baik daripada lingkungan lain di Baghdad.
Ketika kami sampai di tempat yang ingin mereka tunjukkan kepada kami, kami menemukan banyak orang berkerumun di sekitar mayat seorang pria yang tidak kami kenal. Mayat pria itu masih diikat.
Bekas penyiksaan masih terlihat di sekujur tubuhnya. Kulitnya bengkak dan berubah warna di bawah sinar matahari. Lalat mengerumuni mayat pria malang itu, mendengung dengan suara aneh yang sama dengan suara anak-anak. Dalam ingatan saya, saya masih tidak dapat mengingat wajah pria itu, kecuali luka-lukanya.
Mayat yang kami temukan adalah korban pembunuhan karena masalah politik. Ini adalah kekerasan sektarian (kelompok); ketika Baghdad sudah dikuasai oleh mayoritas Syiah yang telah lama ditindas oleh kaum Sunni. Beberapa pejabat di bawah rezim Saddam Hussein diusir dari kota dengan paksa. Bagi Syiah, itu adalah pembalasan atas kediktatoran Saddam Hussein selama puluhan tahun dan tindakan sewenang-wenang terhadap mereka. Dan bagi Syiah, meskipun Saddam telah mengundurkan diri, tidak ada artinya jika Sunni masih memiliki uang, rumah, dan pekerjaan yang baik. Mayat yang kami temukan adalah salah satu korban. Mayat yang dimutilasi sepertinya menjadi peringatan bagi orang-orang: pergi atau itu akan terjadi pada Anda!
Kuy Baca juga, untuk nambah wawasan PikiranKita:
Semua Manusia Adalah Kristus
Coretan Singkat Tentang Manusia
Penjelasan Singkat, Apa itu Ekofeminisme?
Analisis Hubungan Agama dan Sosiologi
Mayat yang membuatku mual dan jijik telah tercipta dari ide keadilan oleh sekelompok orang. Ini adalah kasus pembunuhan atas nama keadilan, baik di Baghdad atau di Minneapolis: kejahatan pembunuhan yang tak terduga dibenarkan dalam rasa keteraturan dan stabilitas yang buruk. Ini mungkin cukup membuat Anda mempertanyakan validitas definisi "keadilan" yang telah dibuat oleh manusia selama ini.
Ada kesamaan antara tugas saya sebagai tentara di Irak dan tugas saya sebagai petugas polisi di Amerika. Dalam beberapa hal terdapat cerita tentang militerisasi polisi, senjata dan taktik yang seharusnya lebih cocok untuk medan perang daripada digunakan secara sembarangan di jalan-jalan Amerika.Â
Di sisi lain, aparat Polri, TNI, dipaksa memainkan berbagai peran yang sebenarnya bukan bidangnya, seperti: tata kota, kesehatan masyarakat, penegakan hukum, dan lain-lain. Keduanya muncul karena alasan material dan keinginan untuk meningkatkan anggaran untuk polisi dan Pentagon sambil memberikan layanan kepada masyarakat sipil.
Tetapi ada juga kegagalan imajinasi moral yang menyertainya; Baik polisi maupun tentara diberi wewenang oleh negara untuk melakukan kekerasan atas nama keadilan dan stabilitas. Ketika suatu masalah terjadi, mereka akan diberi kewenangan, dalam parameter hukum tertentu (tidak jelas) untuk mengubah masalah tersebut menjadi mayat. Inti dari kekerasan polisi dan perang adalah kerangka moral yang selalu menghubungkan "keadilan" dengan kematian.
Mayat yang saya lihat di Irak pasti memiliki sejarah panjang sebagai bukti pergolakan politik. Mungkin contoh yang terkenal dapat ditemukan dalam catatan Sophocles 'Antigone' atau yang lebih dikenal dengan "Drama Theban". Drama dimulai dengan kisah kematian Oedipus, di mana putra-putranya Eteocles dan Polynices bersaing memperebutkan tahta ayahnya. The Polynices, yang kehilangan haknya, kemudian menyewa pasukan asing untuk menyerang Thebes. Ini pertaruhan. Jika dia menang, dia akan mendapatkan haknya. Tetapi jika dia kalah, dia akan dicap sebagai pengkhianat di tanah airnya.
Namun dalam pertempuran berikutnya, kedua bersaudara tersebut tewas dan akhirnya meninggalkan paman mereka, Creon, yang seharusnya bertanggung jawab atas kejadian tersebut. Dan disinilah kisah Antigone dimulai. Setelah pertempuran yang mengerikan itu, dengan mayat tergeletak di pinggiran kota. Adik mereka, Antigone, di awal cerita terlihat sangat menyesal:
"Eteocles, kata mereka, telah dianugerahi penghargaan militer penuh. Memang Creon membaringkannya di bumi, dan dia pergi dengan kemuliaan di antara orang mati. Tetapi tubuh Polynices, yang meninggal begitu mengerikan itulah sebabnya seluruh kota melarang siapa pun untuk menguburkannya. , bahkan meratapi dia. Dia harus ditinggalkan tanpa diundang, tidak dikuburkan, harta yang indah, untuk burung yang menatap medan perang dan berpesta ".
Sebagai raja baru, Creon, melihat sesuatu dari perspektif yang berbeda. "Umatku, negara akan aman", dia meyakinkan warga Theban. "Keamanan negara juga keamanan kita", ujarnya. Bagi Creon, siapa pun seperti Eteocles, yang meninggal karena mengorbankan hidupnya untuk mempertahankan kota dari pemberontak atau penjajah memiliki hak untuk "dinobatkan sebagai pahlawan".
"Tetapi untuk saudara kandungnya, Polynices, yang kembali dari pengasingan ke kota ayahnya, dan dewa-dewa rasnya, didakwa dengan satu keinginan untuk membakarnya sampai mati kerabatnya yang haus darah dan menjual sisanya ke perbudakan: orang di Pengumumannya melarang kota untuk memuliakannya. Dia (Polynices) dengan penguburan, bahkan berduka sama sekali. Tidak, dia harus dibiarkan tidak dikuburkan, tubuhnya akan diberikan kepada burung dan anjing, sebagai peringatan untuk dilihat oleh warga! "
Karakter keras Creon menentukan alur cerita selanjutnya; dia tidak ingin melihat tubuh Polynices dikuburkan dan dihormati oleh orang-orang, termasuk Antigone sendiri, kecuali sebagai bongkahan daging yang mati dan sebagai peringatan bagi mereka yang ingin memberontak di masa depan.
Ketika dia bertemu dengan tentaranya yang tampaknya simpatik kepada Polynices, dia bahkan berkata: "Kamu bertanya mengapa tidak bisa ditolerir katakan, apakah para dewa bersimpati pada mayat itu?"
Pemikiran Creon adalah salah satu bentuk yang kita kenal sebagai politik konvensional, yang hanya menitikberatkan pada stabilitas negara. Creon menganggap manusia sebagai instrumen yang wajib melayani tujuan itu (negara). Hampir setiap negara dan setiap pemimpin politik dalam sejarah manusia telah mengadopsi standar moral ini dengan dalih memperkuat "negara". Sangat jarang ada orang yang menawarkan pandangan berbeda tentang betapa baiknya Yesus, atau Antigone, misalnya, dibunuh atas nama stabilitas sosial dan keadilan politik.
Tetapi stabilitas politik selalu berbanding lurus dengan pembunuhan politik. Ketika Ivan mengatakan dalam 'The Brothers Karamazov' bahwa kedamaian yang tinggi tidak sebanding dengan biaya penyiksaan seorang anak. Pernyataan ini lebih praktis dari yang terlihat. Karena ini bukan hanya tentang anak-anak yang tersiksa, tetapi juga kedamaian yang tinggi tidak akan pernah datang. Kekerasan atas nama keadilan selalu berakhir dengan kematian atau pembantaian. Itu juga terjadi pada Antigone; dia diam-diam mengubur trik kakaknya, mengabaikan peringatan Creon. Sampai ini ditemukan oleh Creon, yang membuatnya mati.
Dari cerita ini, menimbulkan pertanyaan, apa yang melatarbelakangi tragedi tersebut? Jawabannya tentu saja "kematian". Tapi itu bukan hanya kematian. Menurut Hegel, drama adalah tragedi yang menunjukkan bagaimana "benturan dua kekuatan moral" terjadi, yang satu untuk dewa dan keluarga, sedangkan yang lainnya untuk negara. Kedua kekuatan itu menarik, tetapi Hegel yakin, mereka masih belum sempurna.
Interpretasi ini mengharuskan kita untuk memandang Creon sebagai perhatian pada sesuatu yang lebih tinggi (negara) daripada sekedar mempertahankan otoritasnya sebagai raja. Tampaknya Hegel, yang menulis pada masa nasionalisme Jerman, sangat bersimpati pada argumen yang menghargai stabilitas negara; "Creon," tulis Hegel, "bukan seorang tiran, dia adalah bentuk kekuatan moral. Dia tidak salah!" Tubuh pria yang saya temukan di Baghdad diikat dengan tali yang kuat. Ikatan ini, bagi saya, tidak hanya melambangkan keadilan politik atau kelompok.
Syiah yang telah disiksa secara massal selama beberapa dekade. Yang bahkan setelah memiliki sedikit kekuatan, mereka pada gilirannya menyiksa dan membalas penghinaan yang mereka terima sebagai simbol keadilan. Dan seperti halnya Creon yang menderita karena kurangnya belas kasihan kepada musuh-musuhnya, saya tidak bisa tidak berasumsi bahwa mutilator di Baghdad juga merupakan "korban".
Kekerasan memang tampak seperti energi yang mengambang bebas di masyarakat, yang tidak manusiawi terhadap korban dan pelakunya. Menurut mistikus Prancis, penulis dan filsuf Simone Weil, satu-satunya cara untuk memutuskan ikatan hak-hak "alami" dan klaim otoritas adalah dengan pedang supernatural.
Dalam Selected Essays-nya, Weil menulis, "Dalam hal kritis keberadaan manusia, satu-satunya pilihan adalah memilih antara kebaikan supernatural di satu sisi dan kejahatan di sisi lain." Tapi apa yang dia maksud dengan kebaikan "supernatural" ini?
Sederhananya, Weil mengemukakan bahwa ada hal-hal seperti "Kebaikan" yang dianggap ada di masyarakat, pada dasarnya memiliki properti yang berada di luar masyarakat. Kebenaran dan moralitas tidak bergantung secara historis, tetapi ada dalam bentuk penuhnya. Jadi, perjalanan kita menuju Kebaikan ini tidaklah mudah; itu tunduk pada perubahan waktu dan ego individu dan kelompok. Inilah, menurut Weil, mengapa begitu banyak tradisi spiritual dan keagamaan yang menekankan pentingnya menyucikan diri. Dia menulis:
"Untuk mengosongkan diri kita sendiri dari keilahian palsu kita, menolak diri kita sendiri, menyerah menjadi pusat dunia dalam batasan imajinasi, untuk memahami bahwa semua titik di dunia adalah sama-sama sentral dan bahwa pusat yang sebenarnya ada di luar dunia, kita harus setuju. ia mengatur kebutuhan mekanis dalam materi dan pilihan bebas di pusat setiap jiwa. Ini adalah cinta. Wajah cinta yang mengarah kepada mereka yang berpikir adalah cinta manusia ".
Cinta untuk kesejahteraan orang lain tidak mungkin terjadi tanpa pemusnahan ego seperti yang dikatakan Weil. Weil lebih jauh berpendapat bahwa keduanya diperlukan untuk pemahaman yang jelas tentang realitas. Baginya, supranatural adalah tempat di mana seseorang dapat mencapai sudut pandang yang lebih obyektif dalam melihat akhlaknya. Hanya definisi sekuler tentang keadilan yang dikutuk, pikir Weil, untuk merusak pandangan dunia yang menggoda tentang ideologi dan kekuasaan.
Nazi yang menghormati Creon dengan percaya diri juga menghargai kebaikan. Pejabat negara yang mengeksekusi orang tidak bersenjata, baik di kursi listrik atau di jalan, berpegang pada klaim bahwa mereka memenuhi kewajiban moral. Hal ini sejalan dengan konsepsi Weil tentang "keadilan alami", yang pernah dijelaskan oleh Marie Cabaud Meaney dalam 'Penggunaan Sastra Apologetik Simone Weil': "memerintah antara dua mitra yang setara yang saling memberikan hak mereka. Tetapi ketika kesetaraan mereda, mereka adalah orang yang lebih kuat menggunakan kekuatannya untuk menindas yang lemah. Keadilan supernatural, di sisi lain, menghormati yang lebih lemah dalam segala hal dengan belas kasih yang tidak dapat dijelaskan secara alami ".
Mengingat bahwa Creon membunuh Antigone tanpa ampun mengingatkan saya pada pembunuhan keji George Floyd. Ketika saya melihat gambar Floyd sekarat di jalan di Minneapolis Derek Chauvin, lutut dengan mudah menekan leher Floyd sehingga akhirnya membunuh Floyd. Ingatan itu membawa saya kembali ke jalan-jalan di Baghdad di mana anak-anak yang tidak bersalah tertawa dan menari di sekitar mayat yang malang itu. Saya pikir kedua hal itu tampaknya terkait satu sama lain, yang keduanya berkontribusi pada pola kekerasan yang lebih besar, setidaknya untuk membenarkan konsepsi keadilan seseorang atau kelompok. Jalan ini menciptakan tembok kemarahan dan kebencian di mana banyak dari kita bertanya-tanya apakah ada jalan keluar atau tidak.
Separuh masa mudanya, Weil adalah anggota sayap kiri. Dia mengajar buruh, bekerja di pabrik dan menjadi sukarelawan untuk kelompok Anarkis selama Perang Saudara Spanyol. Jalan "supernatural" yang diambilnya menjelang akhir hidupnya bukanlah pengunduran dirinya dari politik, tetapi hasil dari pemahamannya tentang masalah kekerasan, atau yang disebutnya "kekuasaan atau kekuasaan." Dalam esai briliannya 'The Iliad, atau Poem of Force', yang ditulis pada tahun 1939 dan diterjemahkan oleh Mary McCarthy untuk jurnal politik Amerika pada tahun 1945, Weil menggambarkan kekuatan sebagai energi menggoda yang menjadikan kita sebuah wadah. Dia berkata dengan jelas:
"Pahlawan sejati, subjek yang benar, pusat Iliad adalah kekuatan. Kekuatan yang digunakan oleh manusia, kekuatan yang memperbudak manusia, kekuatan yang sebelumnya daging manusia telah berkurang. Dalam karya ini, setiap saat, jiwa manusia dihadirkan sebagai hasilnya. modifikasi oleh hubungannya dengan kekuasaan, terhanyut. dan dibutakan oleh kekuatan yang menurutnya dapat dia tangani, seperti beban kekuasaan yang diserahkan kepadanya. lebih tajam dan, hari ini seperti kemarin, di pusat sejarah manusia, Iliad adalah cermin paling murni dan terindah ".
Ini adalah ide radikal yang menunjukkan bahwa kekuasaan selalu merupakan kekuatan yang membutakan dan merusak; bahwa itu mengubah siapa pun yang tersentuh olehnya menjadi sesuatu: baik dalam arti mayat secara harfiah maupun dehumanisasi.
Etika supernatural Weil membuat kami tidak mungkin mengklaim bahwa kekerasan tidak sesuai dengan kebenaran. Kita juga harus mengakui bahwa kekerasan tidak pernah dibenarkan dan bahwa balas dendam tidak akan pernah mengarah pada keadilan, bahkan bagi mereka yang secara sosial tidak mampu. Harapannya, pemikiran supernatural Weil juga dapat menahan keinginan kita untuk memperlakukan orang lain sebagai alat untuk tujuan kita sendiri. Inti dari etika supernatural Weil terletak pada apa yang tampak seperti kontradiksi. Meaney menulis, "kewajiban mutlak melekat pada objek yang terbatas", karena dari kontradiksi inilah Weil membentuk inti filosofi moralnya.
Bagi Weil, ketika pejabat negara melakukan kekerasan, mereka salah secara moral. Di sisi lain, konsepsi supranatural tentang keadilan juga menuntut agar kita memberikan cinta kasih kepada mereka yang juga dianggap sebagai pelaku kekerasan. Bagaimanapun, Polynices bukan hanya korban. Dia juga pelaku. Bertarung dan bunuh dan jika dia berhasil dalam pertempuran saat itu dia mungkin telah menjajah Thebes dan menjual orang-orangnya sebagai budak. Namun, Antigone tetap menghormatinya dengan menguburkannya. Mengapa? Karena, "Aku", jawab Antigone, "lahir dalam cinta, bukan kebencian yang menjadi sifatku."
Lalu, kacamata seperti apa yang kita butuhkan untuk melihat musuh kita lebih dari sekedar musuh? Hati macam apa yang kita butuhkan untuk mencintai mereka? Dalam esai tahun 1947 berjudul 'Void and Compensation', Weil menulis, "Aku juga, terlepas dari apa yang kubayangkan. Aku mengakui ini sebagai pengampunan." Kalimat tersebut mencerminkan keyakinannya bahwa cinta yang dalam diawali dengan saling memaafkan atau saling memaafkan, termasuk memaafkan kesalahan orang lain.
Bau busuk mayat di Baghdad bukannya membuatku ingin membuat lebih banyak mayat, malah membuatku ingin menghilangkan "kekuatan" yang telah menciptakan mayat ini dan mengakhirinya. Perasaan ini tumbuh seiring dengan semakin banyaknya tubuh yang saya temukan: apakah mereka "milik kita" atau "milik mereka" menjadi hal yang tampaknya berbeda persis sama dengan konsepsi manusia yang terlalu manusiawi tentang keadilan yang telah memotivasi individu atau kelompok untuk menciptakan mayat.
Jalanan adalah tempat yang menginspirasi. Ini bisa menjadi garis yang memisahkan satu sisi dari sisi lain: korban sempurna di satu sisi dan pelaku sempurna di sisi lain. Polisi di satu sisi, pengunjuk rasa di sisi lain. Tapi itu juga bisa menjadi jalan ke tempat lain, baik atau buruk. Seperti tandanya: tanpa keadilan, tidak ada perdamaian. Weil mungkin menambahkan: tanpa cinta, tidak akan ada keadilan.
