Sarang Semut

"Dibawah ranjang kita. Dengarlah suaranya. Cekcekcek. " Bisik Widuri.

Dan malam itu, mereka seperti sepasang manusia paling bahagia. Di bawah gelapnya awan yang bertaburan bintang, serta bulan tanggal lima belas yang memesona. Dengan iringan pembacaan sajak-sajak milik Wiji Tukul yang mereka putar dari ponsel berulang-ulang. Menggema bersama dengan suara mesin truk pengangkut pasir dua puluh empat jam.