"Mau pulang pak!" sapa pak Karjo sambil bangkit dari posisinya.
"Eh ya," balas kepala stasiun. "Bagaimana dengan pak Karjo? Masih ingin tidur-tiduran di sini?"
"Ya, pak!"
Kepala stasiun tersenyum. "Pamit dulu pak," katanya kemudian, "setengah jam lagi saya akan kembali!"
Pak Karjo mengangguk. Diperhatikannya langkah kepala stasiun perlahan-lahan menghilang di balik pintu keluar stasiun. Orang yang bahagia, desis pak Karjo kemudian. Sebelum berbaring kembali, sekali lagi pak Karjo melirik kopor hitam yang belum diketahui pemiliknya itu. Sungguh sembrono orang ini, kata pak Karjo dalam hati, bagaimana seandainya dia tidak ada di sini, bukankah orang lain dengan mudah mengambilnya? Berkali-kali pak Karjo menggelengkan kepala karena kesembronoan orang itu.
Pak Karjo baru terbangun dari tidurnya ketika lonceng stasiun mendentangkan bunyinya yang khas. Sedikit nanar  pak Karjo melihat ke sana ke mari tetapi pelataran dan ruang tunggu tetap sunyi seperti tadi. Kantor kepala stasiun dilihatnya juga masih sepi tetapi pak Karjo yakin kepala stasiun ada di dalam. Kalau tidak sedang menulis tentu sedang membaca buku!
Ketika pak Karjo melirik ke belakang, ke bawah deretan bangku nomer tiga, kopor hitam masih tergeletak di sana. Agak lama juga pak Karjo memperhatikan kopor hitam sambil perlahan-lahan mengembalikan kesadarannya. Setelah kesadarannya pulih, pak Karjo bangkit dari duduk, menggeliat sebentar lalu menuju ke deretan bangku nomor tiga di belakangnya.
Sesampainya di depan kopor hitam itu, pak Karjo membungkukkan badan, dan tanpa ragu-ragu diangkatnya kopor yang tergeletak mendatar itu. Tidak begitu berat, pikirnya.
Kopor hitam itu kopor yang cukup mahal. Luarnya masih mengkilat dan masih baru. Dipegangannya ada label cukup besar tergantung pada benang. Untuk menulis pak Karjo memang tidak begitu becus tetapi membaca sedikit-sedikit dia bisa. Diambilnya label itu dan tulisan di atasnya ternyata mengejutkan dirinya.
Tulisan itu ditulis dengan huruf balok yang jelas sekali.
SIAPA SAJA PENEMU TAS INI DIALAH PEMILIKNYA.
