*
Air mata Meni tumpah sesaat setelah hasil laboratorium miliknya dibacakan oleh dokter di hadapannya.
"Jangan khawatir, tetap semangat, ya. Kita akan jalankan Antiretroviral (ARV) sebagai pengobatannya mulai besok."
"Bagaimana masa depan saya, Dok?"
"Kenapa? Tidak ada yang berubah, semua bisa berjalan seperti biasa, asalkan Anda teratur berobat, semua akan baik-baik saja. Bahkan Anda bisa menikah, punya anak, memiliki keluarga utuh seperti yang lain, apa masalahnya? Dekatkan diri pada Tuhan dan bahagia, itu kuncinya."
Sejak hari itu Meni mulai menjalani kehidupan yang baru sebagai ODHA, walaupun hatinya hancur berkeping-keping namun ia selalu ingat kata-kata dokter yang merawatnya. Meni merahasiakan apa yang ia derita ke siapa pun termasuk kedua orang tuanya.
Tanpa dukungan dari siapa pun selain dokter, Meni rajin berobat. Berangkat dan pulang sendirian tanpa kawan.
Sampai akhirnya ia bertemu dengan Dulmoko. Pria itu pun melakukan pengobatan yang sama. Keduanya memberi dukungan satu sama lain. Pertemanan mereka atas dasar saling mengisi.
"Apa kamu berpikir untuk menikah?" Moko melontarkan tanya di pertemuan ke sekian mereka.
"Sempat, tapi aku tak siap menyampaikan pada pasanganku nantinya jika aku adalah ODHA. Â Kamu?"
