Crita cekak, dening Sihnala Tancinandra
Lelakon. Lelakoning urip. Sajroning omah-omah, apa kang luwih dakanti-anti saliyane anak menawa babagan liya kabehe wis alhamdulillah, pokoke kecukupan masiya kadang mesa utang.Â
Omah uwis cumawis; awehan wong tuwa kang wis ora ana, kari ngapik-apik. Pagaweyan ya uwis senajan amung nukang; satus-satus ewu sedina. Dene bojoku Sartini melu tukang jait, nyambut gawe satekane ngewangi mikir butuh karo ngecakke blanjaku. Senajan Sartini ya nyambut gawe nanging pagaweyan omah ora tau ditilapne.Â
Saben aku mulih kabeh wis cumepak wiwit klambi sing arep dak enggo bar adus mengko nganti wedang anget lan panganan. Pancen wong wadon kang manut, sregep tur athikan. Kurang luwih sangang taun Sartini dadi bojoku, isih katon ayu kaya wayah pisan aku ketemu ana ing pasar dina iku, jalaran aku ngonangi Sartini kang arep kecopetan.Â
Rumangsaku wis kaya superhero, wah raumum olehku pethitha-pethithi merga melu Simbok menyang pasar pisan malah mulihe oleh nomer hape. Aku isih kerep mesam-mesem yen menawa kelingan.Â
Pokoke karo Sartini, yen aku dhewe nyawang uripku wis kaya tanpa lan ra kurang apa-apa. Ya gur siji kuwi... sing aku lan Sartini durung diparingi.Â
Saben dina nyawang tangga kang rabine dhisik aku anake wis loro telu, dene aku siji wae durung arep metu. Oalah Gusti. Kamangka menawa dipriksa menyang Dokter Kandungan ora ana kesalahan, Sartini lan aku kabeh normal. Ya menawa wae pancen durung jatahe, yen ora pasrah arep piye.
Esuk-esuk, kaya biasane aku tata-tata nyambut gawe. Sartini nyawisnya sarapan sega lawuh lan janganan uga diwadhahna kang arep dak gawa sangu menawa awan mengko luwe sadurunge dijatah maem, amarga cen aku ngelihan. Sartini wis apal.
"Mas, niki dibeta. Ampun supe."
"Iya, matur nuwun ya. Wis selehna kono. Mengko tak tatane dhewe."
Sartini nggeret kursi ing sandhingku njur melu lungguh sarapan. Sarampunge aku pamit.
"Dik, aku tak mangkat sik," karo mesem.
"Nggih, Mas. Ngatos-atos. Tak tunggu mengko ndang mantuk ya!"
"Halah, semelang yen kangen ha'a pora?"
Sartini ngguya-ngguyu.
"Wis kana gek budhal," sambi nyalami tanganku banjur diambung.
Aku mangkat menyang panggonku nyambut gawe, dina iki pasang kramik kurang rong ruangan tambah pasang plafon omah anyar sing daktandangi bareng kancaku wong lima. Ing tengah pagaweyan aku lan kancaku leren, liyane ngudud karo ngombe dene aku mbukak panganan sing digawani bojoku.
"Kang Suminto jam pitu madhang jam sepuluh wis nglikik," Agus ngece.
"Ngapa? Meri ta?" saurku karo nyomot mendhoan.
"Penak tenan ya, Kang. Duwe bojo ayu, tur pangerten, saben dina apa-apa dicawisna."
"Mulane, Gus. Ndang golek dhewe!" kanca-kancaku liyane melu nggasaki banjur dadi guyon gayeng banget.Â
Agus pancen sing durung rabi dhewe, umure barang ya isih limang taun sangisorku. Dene aku telung puluh telu Agus umure lagi ngancik wolu likur. Sawise leren udhakara limolas menit aku lan kanca-kancaku nerusna gaweyan.
Aku lekas menek andha, ubet masang plafon karo Riyadi. Nanging nasib. Braaaak! Andha kang dakpanciki ngerti-ngerti tugel lan plafon kang dakcekel durung kepasang mau uga tiba ngenani awakku. Kanca-kancaku padha mara nulungi, kabeh bingung lan keweden. Sikilku sing krasa kemeng banget, wayah ditiliki katon ana balung kang mengsle ora sakpase.
"Dhuh, kayane patah tulang iki, Kang!" kandhane Agus.Â
Kancaku Si Slamet nelpon juraganku; kang nduwe omah kanggo ngabari yen menawa ana tukange kang lagi kena musibah, dheweke uga ngabari Sartini. Dene Riyadi lan Agus ngeterna aku menyang rumah sakit, boncengan telu.
"Lara, Kang?" Agus takon bola-bali sajak kuatir.
Sakbare kacilakan kuwi aku bingung. Pikirku, menawa aku lara kaya ngene aku ora bisa nyambut gawe. Terus bojoku kepiye? Aku ora tegel menawa Sartini sing kudu nyambut gawe dhewe. Kamangka jenenge lara patah tulang marine mesthi sasen ora bakal bisa mari seminggu. Lagi judheg-judheg e mikir ngerti-ngerti Sartini mlebu kamar.
"Mas... enggg... ngeten," Sartini kaya arep nembung nanging ora wani.
"Piye, Dik?"
"Mas, njenengan lak mboten saget nyambut damel. Nek ngoten angsal menawa Tini sing nyambut damel? Jajal mangkih kula pados lowongan napa pripun. Menawi ming tumut njait artane mboten sepinten, napa malih kan Mas Minto butuh sing kangge ngobatke niki," karo nudhingi sikilku.
Oalah, tambah kudu nangis atiku. Aku ora kepengen gawe Sartini rekasa.
"Aku njaluk ngapura ya, Dik. Satenane aku ora pengen gawe awakmu rekasa," mripatku mbrambangi.
"Mboten, Mas. Naminipun pacobi. Mboten napa-napa. Angsal nggih?"
"Ya uwis nak kuwi sing dadi karepmu. Ning na rungakna, aja luru gaweyan kang abot-abot banget," Sartini manthuk manut.Â
Daksikep bojoku mau karo tangisan wong loro. Embuh kudu sedhih utawa seneng. Sedhihe amarga kahanan kang kaya ngene, senenge merga bojoku tansah gemati lan setya kaya ngapa kahanane.
Sesuk-esuke, Sartini pamit golek lowongan. Aku amung bisa ngawasi eseme wayah pamitan karo mlaku metu banjur numpak pit montor dhewekan. Embuh bakal mengendi parake, aku mung bisa ndonga muga-muga Sartini oleh gaweyan sing lumayan, kaya kang dikarepake. Ora suwe saka budhale, Ningsih adhine Sartini kang omahe paling cedhak; mung beda kecamatan karo aku, mara tilik.
"Lha Mbak Tini pundi, Mas? Bojone lara malah ora ditunggoni ditinggal ana ngomah dhewe!"
Dakcritakake apa anane, menawa Sartini metu golek lowongan kanthi kekarepane dhewe.
"Oalah, ya uwis, Mas. Kabejanmu duwe bojo gemati, ora usah rumangsa salah. Bener omongane Mbak Tini, kabeh jenenge pacoban, njenengan ya mboten saget milih," aku manggut.
Sedina iki mau ana kanca lan tangga teparo kang tilik rene. Sukur ing ngomah ana kancane, Ningsih nunggoni aku nganti samulihe Sartini. Lumayan, ana sing gawe-gawe wedang menawa tamu teka. Agus, kancaku nukang uga mara. Ngepasi ora suwe saka tekane sore-sore, Sartini bali. Raine mrengut, jarene ora nemu pagaweyan kang kaya karepe. Anane lowongan mung jaga toko karo konter sing bayarane ora beda karo anggone melu njait, malah luwih sithik.
"Nek ngono mending awakmu njait wae ta, Ndhuk... kaya biyasane. Mengko yen kanggo berobat kurang-kurang golek silihan dhisik ya ora papa," karepku supaya Sartini rada ayem atine.
"Apa? Gawean? Yen momong sampeyan purun, Mbak? Urusan bayaran mengko gampang!" Agus nyela.
"Momong? Gelem, Gus. Yen ana."
"Kebeneran banget Mbakyu. Tanggaku ana sing butuh tukang momong. Yen gelem sesuk tak terna nyang omahe." aku lan Sartini seneng lan muji syukur.
Wiwit dina kuwi, Sartini melu tanggane Agus momong. Mangkat jam 9 mulih jam 2, ora suwe-suwe banget nanging gajine arep padha karo bayaranku nukang. Aku ya ora ngerti persise piye, mung ngrungokake saben dina critane Sartini. Kira-kira rong sasi Sartini kerja ana kana. Ngancik rong sasi, Sartini sambat awake ora kepenak, esuk-esuk mutah njur tak kon mrei anggone kerja lan sisan priksa. Ora kasangka, sakbare dipriksa jebulane Sartini ora lara, malah lekasan. Aku lan Sartini nangis, akhire aku bakal dadi bapak. Anak kang katunggu-tunggu sasuwene sangang tahun bakal ngisi omahku kang sepi.
"Berarti kudu dipancing dhisik, Dik. Awakmu momongke anake uwong sedhela langsung ketularan." Sartini ora semaur, amung mesem tipis.
Senajan mbobot, Sartini tetep kerja. Nganti sawijining dina, Slamet mara menyang omahku. Saiki sikilku wis isa mlaku, amung kari pemulihan. Tetep, aku durung diolehi nyambut gawe nganti pulih tenanan.
"Weh, Met. Ana apa kok njanur gunung. Kene pinarak sik."
"Hehe. Wis mari to?" pitakone karo sig-sigan ngukuri sirah.
"Alhamdulillah, sedhela engkas," saurku.
"Anu, Kang. Lha... Sartini nyang ndi?"
"Sartini nyambut gawe, Met."
"Nyambut gawe?" Slamet katon rada ngalamun.
"Iya, ana apa?"
"Tenan sampeyan reti sing nyambut gawe apa ora?" aku rada curiga karo bocah iki.
"Momong, melu tanggane Agus. Agus sing golekna gaweyan."
"Agus?! Berarti aku ora salah ndelok!" glarrr... tratap.
Rasa-rasane bakal krungu pawarta kurang apik. Aku takon "Ana apa, Met?" suaraku alon, pikiranku wis ora-ora.
"Kang, aku njaluk ngapura. Jane aku mau rene arep ngandhani sampeyan. Dadi ngene, pirang-pirang dina iki aku kerep ditakoni Pak RT jarene wong meteng sing mlebu metu omahe Agus kae sapane, aku sing ditakoni jarene merga aku kancane nyambut gawe. Banjur tak sauri menawa sarampunge garap omah sing wingi sampeyan tiba kae, Agus wis ora nukang. Saiki melu meubel. Aku meneng-meneng kerep liwat ngarep omahe Agus, aku ngerti sing mlebu metu omahe lha kok jebulane bojone sampeyan."
Peteng. Atiku, pikirku, uripku. Aku ora ngerti maneh kudu ngomong apa. Samungkure Slamet aku ngamuk dhewe. Ngamuk sadadi-dadine. Ngamuk! Kabeh barang ana ngarepku dak orak-arik. Krungu swara pit montor, Sartini teka. Sartini mlebu ngomah banjur kaget weruh omahe morak-marik kaya kena lindhu.
"Mas? Mas?" Sartini celuk-celuk.
Aku meneng ing kamar, ngadeg marep jendela karo ngampet nangis nesu. Sartini ing mburiku.
"Mas?" tangane nyekel pundhakku.
"Kui anake sapa?" pitakonku tanpa minger.
"Anak? ya.. ya anake njenengan ta, Mas."
"Kui anake sapa, Dik?" Sartini meneng.
"Kui anake sapa?!"
Pyarrrr! Daksampluk gelas ing meja sandhingku. Sartini nangis klesedan ing sikilku.
"Mas, kula nyuwun ngapura!" dhengkulku lemes, sak awak lemes. Aku niba lungguh ana ngarepe Sartini.
"Kok awakmu tegel ta, Dik... Dik..." aku nangis seg-segan, ora kuwawa nyawang rupane Sartini utawa wetenge kang saya suwe saya gedhe. Weteng kang saben bengi dak lus-elus karo dijak ngomong.
"Kula ngantos kerja ngeten niki kangge njenengan kok, Mas. Demi njenengan. Kula tresnane kalih njenengan, Mas. Ampun!"
"Kerja? Kerja? Kerja apa ta, Dik? Kerja karo Agus? Iya?!!" Sartini ora kuat nyauri, malah tangise sansaya seru.
"Kana, lunga a! Kuwi anake Agus... ben melu bapake." kanthi lemes lan isih ora percaya aku ngakon Sartini lunga.
"Dik... balung cidra bali... ati cidra ginawa mati"
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H