"udah malam, besok kan sekolah..."
Ibu melarangku karena waktunya memang sudah malam, dan besok harus sekolah, aku pun tetap berlalu tak menghiraukan larangan Ibu.
Aku anak ketiga dari lima bersaudara, masa kecilku dihabiskan untuk sekolah di pagi hari, bermain di sore hari, malam hari mengaji dan sepulang mengaji biasanya aku bermain dengan teman-teman, entah itu bermain petak umpet, mainan kejar-kejaran dan lain sebagainya.
Pulang sekolah aku juga belum tentu langsung ke rumah, biasanya aku mampir ke rumah teman, pergi ke kali untuk mencari ikan, masih dengan baju seragam Sekolah Dasar yang masih melekat di badan. Terkadang pula main kotor-kotoran di sawah.
Pulang dengan baju yang kotor aku langsung, ke kamar mandi untuk merendam baju, menyikat dan selanjutnya menjemur,
Mencuci baju sendiri sudah menjadi kebiasaanku semenjak kelas 3 SD.Â
Dalam kehidupan sehari-hari aku mempunyai tugas rutin sejak kecil yaitu menyapu dan mencuci piring, ibu ku berjualan sayuran keliling, untuk menopang kebutuhan sehari-hari.
"mak..... "
Aku biasa memangil ibu dengan sebutan mamak,
Didaerahku panggilan ibu memang bermacam-macam, ada yang menyebut, biyung, ada yang menyebut mamak, simbok atau mboke, ada yang juga memanggil ibu dengan sebutan yayune.
"ada sisa jajan ngga...."